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— Tylko nie chece wiedziec — mowila
lekko lamiacym sie glosem — wiesz, nie chce
wiedzie¢ kiedy. Tak réb, zebym nie wiedziala.
A on tylko kiwal glowa i pomrukiwal, niskim
pomrukiwal tonem, tonem uspokajajacym,
tonem, ktory znaczyl: ,,Nic si¢ nie martw,
wszystko bedzie, jak cheesz, nic si¢ nie
b6j”. Pomrukiwal tak, jak porozumiewaja
si¢ ze soba zwierzela, jak jedno zwierze
w Srodku nocy zapewnia drugie, ze ujda
pogoni, ze jakos si¢ wykaraskaja.




Za Plantami Dietlowskimi weszli w Augustianiska. Prowadzit ja pod
ramie, trzymajac mocno, jakby sie bat, Ze w ostatniej chwili odwréci
sie i ucieknie; prawie styszat w gtowie ten tupot. Miata na sobie jesz-
cze zimowy ptaszcz, bo wieczory chtodne, kwiecieni plecien - i przez
ten ptaszcz zimowy, porzadny wciaz, ale bardzo juz wytarty, czutl, jak
dygotata. Potkneta si¢ o nieréwny bruk, podtrzymat ja, przystaneli
na chwile. Latarnia rzucata cytrynowe swiatto na liszajowata Sciane
kamienicy.

- Obcas? Chciatabys gdzie przysiasé, Ziutuchna?

- Nie, Joziu, juz nic. Juz nic - usta przez chwile wykrzywity sie jej
w podkowke, swiatta byto dosé, by to zauwazytl. Ale zebrata sie w sobie.

Dionig w brazowej rekawiczce, o tej porze czarnej, jak prawie
wszystko, przygtadzita kosmyk wtosow, wystajacy spod rondka kape-
lusza. Nawet teraz — poczut skurcz serca — miata w sobie co$ zalotnego,
cos, co jeszcze nie pekto, nie zostato rozbite, co rwato sie do szczescia,
czymkolwiek by ono miato by¢ w ich sytuacji.

- A pamietasz, Ziutuchna, jak jezdziliSmy nad strugg?

Ruszyli, ociagajac sie. Bo jednak.

- Co bym miata nie pamietacé?

-Tjak ten grubas wpadt w trzciny? Jak miat na glowie zawigzana
chusteczke?

- W cztery rogi — uSmiechneta sig; to znaczy ustyszat w jej gtosie, ze
sie uSmiechneta, bo tu byto juz ciemniej i niczego nie byto widac.

- W cztery rogi, wtasnie. AleSmy sie $miali.

Urwal, jakby powiedziat Zart nie w pore. Przez chwile szli Augu-
stiariska w milczeniu. A potem znow si¢ odezwat:

- Nic nie poczujesz, nic nie bedziesz wiedziata, tylko sobie nad Wista
siagdziemy, porozmawiamy, przy$niesz moze...

Ramie w zimowym ptaszczyku naprezyto sie, stezato.

- Tak my$lisz? Ze mogtabym przysnaé?
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—To bedziemy sobie rozmawiad, na ksiezyc patrzec, na wode, jak w niej
migoce. Mozemy tak siedziec i siedzie¢, ile zechcesz. Jeszcze potnocy
nie ma nawet, dopiero jedenasta...

Cata w tym wygoda, Ze byt leworeczny - myslat sobie rano, potem
po potudniu, zresztg wiele juz razy, kiedy to odtwarzat w gtowie, jak
film w kinematografie - i teraz, kiedy mineli dzwonnice kos$ciota i rég
ze Skateczna, siegnat do kieszeni wtasnie lewa, wolna reka, bezgtosnie,
i pod samym stupem latarni strzelit Ziutuchnie w skron.

Wszystko to stato sie tak szybko, Ze nawet sie¢ do niego nie odwrdcita,
tylko padta na bruk. Jak duzy tobotek z r6znymi gratami w srodku.

Zatoczyt sie jeszcze pare krokéw przed siebie, gdzies po drugiej stro-
nie ulicy wyskoczyli - widziat to katem oka - dwaj wyrostkowie, ale
nie zdazyli do niego dobiec.

Gdyby to, co w Jozefie Maciaszku, zredukowanym urzedniku Polskich
Kolei Panstwowych, byto zyciem, zostato jeszcze na miejscu przez kwa-
drans, widziatby, co dziato sie dalej — cho¢ widziatby stabo, bo Augu-
stianiska tutaj ciemnawa, a ta akurat latarnia blada.

W dole dwa ciata nieruchome, matowe, w ciemnych, zimowych
ptaszczach, lezace na kocich tbach, starych, wyslizganych, btyszcza-
cych po wczesniejszej mzawce jak dzety. A wyzej dwa ciata ruchome,
gestykulujace jak marionetki, przesadnie, wymachujace dtugimi, cien-
kimi ramionami, stawiajace dziwne kroki — zeby nie wdepnaé w krew,
buchajaca z dwdch skroni. Krzyki, trzaski okien, otwieranych szeroko
na noc kwietniowa, czarng i wysoka, zapowiadajaca nadciggajace fale
petnej wiosny; nawotywania, trucht w bocznej uliczce, btyskawicznie
rosnacy ttumek, a potem pogotowie, policja, wszystko, co zawsze w ta-
kich wypadkach.

Widziatby, jak mundurowi odgradzaja gapiéw, jak prowadza na bok
wyrostkéw, zadaja im pytania, notujg co$ pospiesznie. Jeden machinal-
nie bawi si¢ plecionym sznurkiem od policyjnego gwizdka. Z kamienic
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wyplywaja kolejni ludzie, nad tymi trupami nerwowosé, ale i jakas eks-
cytacja, piknik prawie. Bo przeciez raptem tydzien po Wielkanocy, ty-
dzieni po Pesach, wszyscy ciut lepiej odzywieni, energiczniejsi. Wiosne
juz czuja. Stara, rozczochrana, w pikowanym szlafroku zaczepia kazde-
go po kolei, pokazuje na swoje okna, zZe Augustianska 22, ze to jej dom,
prosze, tu, ona wszystko widziata, ona opowie, ona wie najlepiej. Klnie
sie, klepigc chuda dionig pikowane wytogi. Wyrostkowie nadal zajeci,
wiec to ona klaruje najpierw jednemu dziennikarzowi, potem drugiemu.

Jakis dziesieciolatek, ktéry musiat wysmyrgnac sie z tézka, pyta
drugiego, czy ta krew to jeszcze ptynie, czy juz krzepnie.

Ktoérys z policjantéw schyla sie nad cialem mezczyzny, poklepuje go,
prawie czule, jakby znalazt po latach kolege z okopdw; potem jednym
ruchem odwija pote ptaszczai z tylnej kieszeni spodni wyciaga portfel.
Z6tty, nawet po ciemku widad, ze zoltty. Przeglada jakie$ papiery, niesie
je dowodcy. Dowoddca tymczasem przeglada torebke kobiety — i przez
chwile obaj wygladaja jak doliniarze, ktérzy dobrali si¢ do tupu. Mtod-
szy wycigga latarke i $wieci, starszy grzebie, wyjmuje ztozona kartke,
grzebie jeszcze i powoli wyciaga cos, co w swietle latarki wydaje sie
kosztowna kolig. Ale jest tylko tanim, odpustowym rézancem.

Dochodzi pétnoc; ci, do ktorych to nalezy, zabieraja ciata, inni - pa-
piery, beda pisac¢ protokoty na posterunku. Z bramy kamienicy przy
Augustianskiej 22 wychodzi stréz z wiadrem, krzyczy: ,,Odsuncie sie,
ludzie”, i polewa krew szerokimi chlustami wody.

- Nojuz - pokrzykuje - juz, nie ma tu co ogladac.

Ale jeszcze rano bedg tu przychodzié¢ i wystuchiwacd starej - tej,
co nocg dreptata w pikowanym szlafroku, a teraz juz w najlepszym,
odswietnym stroju, ktéry miata naszykowany do trumny - chudzi
uczniowie z chederu, inne okoliczne staruszki, cate delegacje chata-
ciarzy, przystajacych nad resztkami zmytych plam i medytujacych
nad czyms$ w ciszy, dzieciaki az z Kleparza, ktore dowiedziaty sie, ze
wczoraj w nocy na Augustianskiej lezaty dwa trupy.
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A wszystko przez ten Nowy Sgcz. Ze spakowali wszystko, pojechali, za-
ptacili pozyczonymi za dowiezienie furmanka tego prawie-ze-niczego,
co mieli. Bo posada. Bo tam jakies Zycie.

- Zobacz - méwit jej w wagonie trzeciej klasy — géral za chlebem do
Krakowa, a my z Krakowa za chlebem do gorali. Nie Smiesznie?

I oczy mu sie Smiaty, ijej tez, bo jednak posada.

Nie Ze od razu na kolei, jak kiedys, Zadne tam wielkie apanaze, ale
czasy takie, ze nikt nie wybrzydza, bierze sie, co jest. Zeby tylko ten pokdj
najaé, umeblowany jak trzeba, u siebie by¢, a nie kagtem u jego kuzyna.

- Znowu mi przyszta robi¢ wymdéwki - méwita co jakis czas Jozia.
Nie ptaczliwie, Zadnego mekolenia, tylko tak, spokojnym gtosem, zeby
wiedziat. Cho¢ i bez tego przeciez wiedziat.

Czasem szedt za tym, chwytat sie tego; podnosit gtos, Ze co to oni
sobie wyobrazaja.

- Zgrywaja wielkich panstwa, bo maja dwa pokoje i stuzbowke,
a przeciez mato brakowato, zZe on by wyleciat z pracy, ja bym zostat.
Zadna w tym jego zastuga, tak trafito. Mogto trafi¢ inaczej.

- Mogto - odpowiadata z tym samym spokojem.

- Stuzbdéwke maja, a na stuzaca i tak ich nie sta¢. Powinni by¢
wdzieczni, ze w tej norze zgodzitas sie mieszkac i za to im ptacisz.
Wdzigczni.

- Nie ptace, tylko za stuzaca robie.

- Najedno wychodzi.

A czasem tylko krecit gtowa. I tak siedzieli.

Jézia méwita ,,ona” o Zonie jego kuzyna. On méwit ,ona” o swojej zonie.

- Ona znowu mi dogaduje.

- Zeco?

- Zebym wrdcit. Ze jej $lubowatem przed Panem Bogiem. Ze niedojda
jestem i takie tam. I znowu zZebym wrdcit.
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- Jozieczku...

- No nawet sobie nic nie mys$l - wzruszat ramionami - przeciez
wiesz, ze ty kochana, ty jedyna.

Na ,jedyng” z kolei ona wzruszata ramionami, bo wiedzieli oboje,
ze jedyna nie byta, bo tamta jednak $lubna. I tak siedzieli. Bo oprdcz
siedzenia niewiele byto do roboty: wyjs¢ do miasta, tu poszukacd zaje-
cia, tam poszukaé, pocatowac jedna klamke, druga, trzecia, wystuchacé
czyichs$ utyskiwan, nieciekawych zupetnie spraw obcych ludzi, ale kie-
dy jest sie w potrzebie, to kazdy moze gadacd i gadac, a przeciez mu sie
nie przerwie. Potem ona porobita, co musiata, ujego kuzyna, on wracat
do domu, na Podgorze, i kazde wystuchiwato swojej ,,onej”.

Ale teraz byt Nowy Sacz i posada, i jechali tam przez skute grudniem
pola, upstrzone gawronami jak ptatkami sadzy z lokomotywy; przez
ostatnie dni powtarzali sobie ,Nowy Sacz” za kazdym razem, kiedy
byli przybici, jak magiczne zaklecie, i prosze — wszystko sig ziscito.

A potem odiscito sie z powrotem - i postawszy rzeczy wozem, znéw
za pozyczone, bo i skad indziej, wracali do Krakowa tg samg drogg, ona
na Krowoderska, on na Podgérze, do zimowego miasta, tym zimniej-
szego, kiedy kazda bryle wegla oglada sie na dziesiatg strone, zanim
sie ja wrzuci do pieca.

Nowy S3acz nie byt pierwszy, tyle tych posad czy nadziei na posa-
dy byto wczesniej, tyle zabiegania, tyle wysytania liscikéw, proszenia
unizonego. A potem zawsze to samo: wtasciciele firm wiecznie z mu-
chami w nosie, jakie$ uktadziki, spiski, kto$ kopiacy pod nim dotki,
bo chcialby jego stanowisko dla brata, dla narzeczonej, dla syna; cate
misterne dyplomatyczne wojny za biurkami, przy bibularzach, liczy-
dtach, zaluzjowych szafkach na dokumenty. I ktéregos dnia po prostu
mu dziekowano. P6t biedy, jesli wezesniej nie dat komus tapéwki za za-
latwienie posady, bo zdarzato sie, Ze wiecej zaptacit, niz zdotat zarobic.

To byta droga krzyzowa Jézefa Maciaszka, zredukowanego
urzednika kolejowego: ze stacjami w ciasnych kancelariach,

|~
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w zadymionych gabinetach, w korytarzach pod drzwiami waznej figury.
Przyjmowanie w milczeniu chamskich uwag kogo$ mtodszego o deka-
de, kto miat to szczescie, ze nie bat si¢ pracy straci¢. Wystuchiwanie
tyrad szefow. Patrzenie na eleganckiego bubka, ktory wyperfumowany
wychodzi z duzego gabinetu, kiedy chce, i idzie na obiad do restauracji,
a potem przeliczanie tego obiadu na rézne rzeczy, ktérych nie mégt
kupié. Jozefa Banasikéwna tez miata swoja droge krzyzowa: u tych
panistwa, u tamtych, u rejenta, ktdry jej wciskat paluchy pod spddnice,
kiedy prata w balii, u wdowy, ktéra ani razu nie data jej cho¢by grosza
koszykowego. Niby stara, niby na wpét §lepa, a wszystko musiato sie
zgadzac w szczegotach, bo gotowa byta w domu jabtka z placu wazy¢,
zeby sprawdzié, czy jej nie oszukano. Za to jak szta spaé, to szta spaé -
i wtedy J6zinek mogt sie zakrasé po cichu i spedzié noc w stuzbowce.
Ale potem wdowie sie zmarto i tyle byto tego spedzania.

Jeszcze i pdzniej mieli gdzie sie spotykac w cztery oczy; czasem co$
udato sie uszczknad z pensji i wynajat pokoik na godziny: albo gdzie$
w okolicach dworca, w hotelu u numerowego, ktéry brat w tape i wpusz-
czat po kryjomu do wolnych sypialni, albo — kiedy byt akurat bez statej
posady — u baby niedaleko od Kleparza, w niskiej oficynie. Bo tam naj-
taniej. I mieli te godzine - godzine doktadnie, jak nie, to baba stawata
w progu i zadata za kolejna — dla siebie, ukryci za przepierzeniem, na
skrzypiacym tézku. Ale mieli.

Potem przydarzyla sie cigza, ona wyleciata ze stuzby, jako ta z brzu-
chem, zresztg coraz stabsza, on uprosit kuzyna i jakos tak to byto, po-
malutku, az do rozwiazania. Rano wychodzili zdomu, Zona do sklepu,
aon do pracy albo - czesciej — do starania sie o prace, kupowat cos do
jedzenia, nidst Jozi, posiedzieli w stuzbowce, skrepowani, wracat na
noc na Podgoérze do zony, gdzie mozna byto w powietrzu siekiere zawie-
si¢, taka atmosfera, ktadt si¢ spad, i kolejny dzien. Kiedy sie urodzito,
to postali na wies. Dodatkowy koszt, wiadomo, ale przeciez nie byto go
jak chowadé, bo i gdzie?
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I wtedy to sie zaczeto. NieSmiato, od powtarzania: ,Teraz to zeby
w $ciang, chyba sie zabi¢”. Najpierw: ,,Ech, co ty, nawet tak nie mow”,
poZniej coraz bardziej potakiwanie, cho¢ jeszcze tak nie na serio. Bo
dalej szukali, prébowali, przy duzym $wiecie brat ja jeszcze do kawiar-
ni, najedna kawe, dtugo pita, przez godzine, dwie nawet. Ale ktdrego$
dnia, bezwiednie niemal, z biurka w tamtym domu po kryjomu zabrat
pistolet, wlozyt do teczki, zawiniety w szmate, i — rownie potajemnie —
przyniost do stuzbowki u kuzynostwa. Stat w przedpokoju, z kuzynem
rozmawiat o tym, o tamtym, a w reku miat teczke, w teczce pistolet
itylko o nim myslat, wiec plétt jakies$ bzdury i kuzyn patrzyt na niego
bykiem, az w koncu machnat reka i rzucit mu: ,,A idZ juz do tej swojej,
bo doczekad sig, widze, nie mozesz”.

Jeszcze przed tym Nowym Saczem byli zdecydowani. Grubo przed.
Nie, ze juz, tylko ze w ogdle. Ze jak nie, jak im $wiat tak bedzie dalej
robid, to si¢ od niego odwrdca, razem, bez zalu. Potem, kiedy przy-
chodzita jaka$ nadzieja, zapominali, nieraz na cate miesiace, chowali
to jak rewolwer w sienniku, ale kiedy nadzieja odchodzita, wszystko
wracato, a postanowienie juz bylo, zupetnie gotowe. Pozostawaty do
ustalenia szczegdty. Kiedy byto dobrze, planowali, jak sobie urzadza
nowe mieszkanie i ze dzieciaka ze wsi z powrotem sprowadza, beda
mieli rodzing, niewazne, co ,,ona” sobie mysli o slubowaniu albo co ta
druga ,ona” wygaduje. Kiedy byto Zle, czyli na ogot, planowali, gdzie
by to zrobili, o jakiej porze dnia czy nocy, w jaki doktadnie sposob, co
napisza w liscie.

- Jatam, J6ziu, to jej bym wybaczyta, ale tej twojej Zonie to juz nie.

- Nie mozna tak, nie mozna — gtaskat ja po ramieniu, jakby gtaskat
duzego, chudego psa, troszke za mocno, za predko, jakby niecierpli-
wie - nie ma co sobie jeszcze grzechow doktadad.

- Iczemu to tak, ze ona ma dalej prace, Ze chodzi do tego sklepu,
sprzedaje te ubrania? Co to, gorszy jestes, ja gorsza? Albo twoj kuzyn?
Czemu on ma prace?
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- C$4$5$. C$$ - posykiwal, troche zeby jg uspokoié, a troche zeby ku-
zyn nie ustyszat. - Ze §wiatem bedziesz sie zegnad, z zyciem catym,
iotym im chcesz pisaé, Zze maja prace?

Siedziata, przytupujac nerwowo bucikiem.

- Nie wiem, co chce, a czego nie chce. Chyba nie wiem. Nie, tak tylko
mowie, Ze nie wiem, a wiem przeciez. Chce, Zeby ja zabolato. Nie ich
nawet — machneta w strone reszty mieszkania — oni mi obojetni, ale
zeby ta twoja... zeby ona popamietata, Zeby ja ubodto za to moje cier-
pienie, za to zycie psie.

-Ico, bedziesz jej pisata — usmiechnat sie blado - o mitosci, roman-
tyczna epistote utozysz?

- Cos tam wymysle - wyrwata sie spod jego ramienia.

Wazne, Ze bylo juz postanowione, Ze po Nowym Saczu nawet sie nie
wahali.

Ustyszata ,wejsé!” i nacisneta klamke; ale nie weszta, tylko chwile stata,
z cigzarem dtoni na chtodnym metalu.

- Wejs¢ — ustyszata znowu. I wtedy dopiero uchylita drzwi.

Policjant za biurkiem byt mtody, z odstajacymi uszami, ktére nada-
waty mu wyglad podworkowego urwisa, i to nie z tych najbardziej
rozgarnietych, przez co musiat bardziej jeszcze nadrabiaé sroga mina.

Pokoik byt maty, ciemnawy, z jednym tylko, waskim okienkiem;
widad, ze to jedno z tych miejsc, gdzie upycha sig¢ byle kogo — mtodego
z odstajacymi uszami na przyktad, kogos na samym dole, kogos, kto
nie moze wskazac nikogo pod soba w policyjnej hierarchii. Wszystkie
$ciany obstawione potkami, ale nie byto w nich nic solidnego, nic, co
moze si¢ kojarzy¢ z powaznym urzedem, ot, byle jak zbite. Dawno temu,
bojuz poszarzaty, a przody pétek, czgsto wida¢ uzywanych, byty wy-
slizgane rekoma policjantdw, jakby kto$ w nie wtart grafitowy proszek.
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Iwszedzie, od podtogi do sufitu, jakie$ pudta i pudeteczka.

Policjant bez stowa wysunat dton.

Nie zrozumiata, wigc, poirytowany, rzucit:

- Dokumenty.

Siegneta do torebki, zaplatata si¢ matym palcem w uchwyt, wypla-
tata sig, podata dowod.

- A, Maciaszek... Katarzyna... zaraz... i taki kwit powinien by¢ na
wydanie.

Patrzyta na niego niewidzacym wzrokiem, caty czas przeciez jeszcze
otumaniona w tych dniach, jakby ja kto§ owinat wojtokiem i tak kulat
po miescie, wtaczat po schodach, przez drzwi urzedoéw, posterunkow,
kazat wypelniaé papiery, podpisywac cos, zeznawac.

- Kwit — dodatkowo dosrozyt mine — na wydanie rzeczy denata.

Siegneta znowu do torebki, tym razem na szczescie sie nie zaplatata,
wyjeta kwit, potozyta na stole, wygtadzita reka, bo troche sie zmiat,

ipodata.
- A, to tamci z Augustianskiej — spojrzat na nig - ... numer spra-
wy... - teraz zerknat z kolei w swoje rejestry — ... adres... Podgorze...

tak... — otworzyt nastepny rejestr, zamoczyt piéro we wpuszczonym
w blat biurka katamarzu i co$ tam sobie zanotowat czy skreslit - ... sto
dwadzie$cia osiem.

Wstat zza biurka i chodzit teraz po pokoiku, czy raczej: stanat na
srodku i obracat sig, wodzac wzrokiem po wyslizganych pétkach i po-
wtarzajac caty czas péigtosem:

- Sto dwadziescia osiem... sto dwadzie...? Nie... sto dwadziescia
osiem... sto dwadziescia osiem...

Mruzyt oczy, jak to krotkowidz, i cata mina schodzita mu przy tym
z twarzy jak zmyta farba.

- Tam - powiedziata.

Ale nie odwrdcit sie, wiec powtdrzyta:
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- Tam - i wskazata mu niewielkie pudetko na regale stojacym przy
samym okienku. Rzucit jej niechetne spojrzenie, jakby zepsuta mu
zabawe, ale jednak skinat gtowa na znak podziekowania. Nie byt wyso-
ki i Zeby zdja¢ pudetko, musiat lekko stanaé¢ na palcach, co w jego po-
jeciu chyba nie licowato z honorem policyjnego munduru, wigc przez
chwile prébowat, postekujac, siegnac¢ samymi opuszkami wyciagnie-
tych dtoni, ale w koficu musiat zrezygnowac i stanat na palcach, na
kréciuterikg chwile, wstydliwie.

- Prosze. Tu pokwitowad. Portfel denata, z podang kwotg pieniezna
znaleziona przez funkcjonariuszy, ubranie, buty. Rzeczy denatki, wi-
dze, odbiera kto inny?

Nie odpowiedziata. Nie zrobita tez miny, nie przewrocita oczami,
nie skrzywita sie, nic — zupetnie.

- Aha... bo tutaj jest adnotacja... tak, no wiec w rzeczach denatki
jest list, ale list jest adresowany przez oboje denatéw do pani i jako
taki réwniez podlega... sto dwadzies$cia dziewieé zapewne... - zerk-
nat do rejestru, a potem na te sama poétke, na ktérej staty rzeczy po
Joézefie Maciaszku, zredukowanym urzedniku kolei panistwowych. —
W rzeczy samej, sto dwadzie$cia dziewigc, Banasikowna Jdzefa.
Prosze.

Podnidst wieko pudta, pogmerat w srodku, po czym podat jej ztozo-
na na pot é¢wiartke papieru.

- No prosze, prosze. WezZmie.

Ponaglona, wysuneta w koricu dton i chwycita kartke, niechetnie.

- Znajomos¢ czytania posiadta?

- Posiadta - warkneta. Po czym przeleciata wzrokiem pismo, pismo
Jozka, oczywiscie, i dwa podpisy, tak bliskie, Ze jak splecione. Nie zro-
zumiata, nie chciata zrozumie¢, wiec przeczytata raz jeszcze, az sie
w niej zagotowato.

- Tawywtoka... ten... ten... to sie w gtowie...
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Policjant, ktéry btyskawicznie stracil nig zainteresowanie, kiedy tylko
zrobit, co do niego nalezato, i wydat rzeczy, podnidst gtowe z zacieka-
wieniem.

- Widziat kto taki tupet? — zamachata mu papierem przed nosem.

- Stéw brak, jak Bog na niebie... Prosze, ja panu przeczytam, ja prze-
czytam...

Przez chwile tapata oddech, po czym zaczeta glosem, w ktérym go-
towato sie co$ wrzacego i lepkiego:

- WyraZnem naszem zZyczeniem, by pogrzebem zajeta sie p. Maciasz-
kowa, a na koszta jego oddaje wszystkie swoje ruchomosci i 0szczednosci.
Wszystkie! A ile niby to jest te ,wszystkie”? Grosza nie miat przy duszy.
Cojamam sprzedad niby, te jej jakie$ korale tanie? Kredens, co od ciot-
ki z okazji slubu dostat? Stét z kuchni?

Policjant nadal patrzyt na nia bez stowa.

- Zejateraz bede. Pogrzeb. Jemu, dobrze, wiadomo, jaki byl, taki byl,
samobojca do tego i morderca nawet, bo przeciez ja zabil, to jednak
maz, co mu przed Panem Bogiem slubowatam. Ale jej? Jej mam po-
grzeb robic? Moze jeszcze w jednym grobie? I krzew rézany nad grobem
zasadzic¢?

On jednak, cho¢ mtody, takie juz widywat rzeczy na tym posterun-
ku, ze zainteresowanie potrafit utrzymac tylko przez krétka chwile;
mogt ja wyprosic za drzwi, ale nie miat wida¢ ochoty na sceny, wiec po
prostu spuscil wzrok i zaczat sobie cos$ pisac¢ w rejestrze.

- Lajdak. Lajdaczkaitajdak, jedno warte drugiego.

Czula, jak jej ciato paruje z wéciektosci. Zeby sie uspokoié, postano-
wita zawinac rzeczy; poprosita uszatego o stare gazety, wyjeta z kie-
szeni motek papierowego sznurka i pakowata, sumiennie, jak co dzien
w sklepie. Strzepneta marynarke, wygtadzita fatdy na ptaszczu, zerk-
neta nawet, czy bardzo poplamiony. Nie bardzo, ubtocony bardzie;j.
I wtedy przyszto jej do glowy, Ze te pogrzeby pakuje, zZe pogrzeby
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w rekach trzyma, Ze to wszystko péjdzie do Zyda na tandete, i dalej,
miedzy ludzi, i Ze z tego te trumny beda, te Swiece, te kwiaty - i zaczeta
sktadac¢ niestarannie, szybciej, jakby bita sie z suknem i z butami, na
zto$¢, bo i tamci przeciez po ztosci jej to pisali.

Zug, 8-15 VIII 2018

Jozefa Banasikowna (lat 32) i Jozef Maciaszek (lat 45) istnieli naprawde
i naprawde popetnili samobdjstwo w nocy z 9 na 10 kwietnia 1934 roku
na chodniku przed Augustiariskg 22. Prawdziwa jest tez tresc listu, ktory
pozostawili. Autor tylko dodat dekoracje, troche swiatta i dZzwieku, a po-
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Literackie portrety miast lub dzielnic to nie tyle dokumenty, zdajace sprawe z hi-

storii danego miejsca, ile bardziej teksty stwarzajace klimat. Miejska fikcja pozwala
lepiej zrozumie¢ przestrzen, w ktorej zyjemy, ale rtéwniez daje szanse, by wymysli¢
ja na nowo. Zboczy¢ ze znanych opowiesci, zabtadzic¢ i obudzic sie naprzeciwko
budynku, ktérego wczesniej nie widzieliSmy.

Co XXI-wieczna literatura moze powiedziec¢ o Kazimierzu? Jak go traktuje? Czy
dzielnica Krakowa to gléwny bohater, zagubiona postac z drugiego planu czy ra-
czej tto wydarzen? WymysliliSmy O_KAZ, zeby méc o tym opowiedzieé. Do trzeciej
edycji projektu zaprosiliSmy do wspétpracy Zoske Papuzanke, Jacka Dehnela, Ma-
teusza Kotka i Artura Wabika oraz poprosiliSmy ich, by potraktowali nasze pytania
jako baze, punkt startowy.

Jacek Dehnel (ur. w 1980 w Gdarisku) - poeta, prozaik, ttumacz. Wydat m.in. osiem
tomdw poetyckich, przektady (Larkin, James, Verdins, Fitzgerald, White), cztery
powiesci (Lala, Saturn, Matka Makryna, Krivoklat) i kilka tomdéw krétszych proz.
Laureat m.in. Nagrody Koscielskich (2005) i Paszportu Polityki (2006), byt piecio-
krotnie nominowany do Nagrody Nike, trzykrotnie do Angelusa, raz do Nagrody im.
Wistawy Szymborskiej. Prowadzi bloga www.tajnydetektyw.blogspot.com i portal
7 kolekcja starej fotografii www.awers-rewers.pl. Mieszka w Warszawie.

Festiwal Kultury Zydowskiej i kawiarnia Cheder powstaly na krakowskim Ka-
zimierzu, z inspiracji jego historia i kultura. Bardziej niz $wigtem staramy sig byc
procesem - procesem zmian w mysleniu i postrzeganiu zydowskiej kultury oraz
zmian na samym Kazimierzu. Interesuje nas tworcza praca w dzielnicy i z dzielni-
ca, szczegolnie ze wydaje si¢ ona dzisiaj nieco zagubiona i coraz mniej przyjazna
mieszkanicom. O_KAZ to nasz nowy program literacki. Zapraszamy do lektury
trzech opowiadan oraz na spotkanie z autorami.
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