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Sen pasażerów rejsu do Krakowa przerywa
burza. Samolot przebija się przez chmury 

i błyskawice. W środku nocy miękko ląduje 
na asfaltowym kwadracie lotniska.

Niektórzy pasażerowie klaszczą, 
inni dopiero się budzą.

MICHAŁ MĄDRACKI
opracowanie graficznie

URSZULA PALUSIŃSKA

SPACER
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Przyjechałem z rodzicami do Polski 
na swoje dziesiąte urodziny, które będę 
miał jutro. W Krakowie mieszkali moi 
dziadkowie, gdy byli w moim wieku. 
Jestem tu po raz pierwszy.

 
Wygramoliliśmy się ze wszystkimi 
walizkami z taksówki na małym placu. 
Na środku jest okrągły budynek. 
Od każdego okienka na jego okręgu 
biegnie długa, kręta nitka kolejki. 
W powietrzu unosi się przyjemny zapach 
jedzenia.

 
 
 
Tato od razu zgłodniał. Mama 
musi skorzystać z toalety i idzie do 
alchemicznego lokalu na rogu. Wcale 
mi się nie chce spać. Niezłe jest tutaj 
zamieszanie.
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Nagle w tym tłumie widzę Starca 
z długą, siwą brodą. Wygląda jak 
przybysz z dalekiej przeszłości, 
albo przyszłości… Jego szata 
przypomina strój starodawnego 
mnicha, a na głowie ten 
człowiek ma pomarańczowy 
kask rowerowy. Stoi przy małej 
pompie na placu. Napełnia 
wodą wielką butlę. Starannie ją 
zakręca i ładuje na dziób bolidu 
zaparkowanego z boku studni. 
Pojazd jak z Mad Maxa.

Bolid działa na popych. Prędkość zależy od 
mięśni kierowcy i jego sprawności poruszania 
się między przeszkodami.
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Starzec jest krzepki. Przemyka przez labi-
rynt ludzi na placu i wchodzi w boczną ulicz-
kę. Idę za nim. Pośledzę go minutę. Nigdy ko-
goś takiego nie śledziłem. Mój bohater skręca 
w lewo, w wąski pasaż między kamienicami, 
gdzie wymusza pierwszeństwo bolidem z wodą 
na ostrym nosie. Trzymam bezpieczną odleg- 
łość, żeby mnie nie zauważył. W pasażu jest 
wycieczka z Japonii. Na każdym kroku robią 
zdjęcia i mogę się za nimi chować. Wychodzę 
na równoległą ulicę. Doganiam Starca w ostat-
nim momencie, gdy znika za rogiem.

Idę przyczajony wzdłuż długiego, kamienne-
go muru. Dzieli nas dwadzieścia dużych kro-
ków. Wstrzymuję oddech, bo pierwszy raz nie 
ma między nami żadnych ludzi. Dochodzę do 
dużego placu… Starzec z bolidem rozpłynął się 
w powietrzu. Nie mogę uwierzyć, że go zgubi-
łem! Przecież cały czas miałem go przed ocza-
mi, a teraz go nie ma?! Szukać go, nie szukać?! 
Muszę wracać… Zawracam… Wyłonił się trzy 
kroki przede mną!!! Schyliłem głowę, gdy mnie 
mijał. Odwróciłem się – i on się odwrócił w tym 
samym momencie.
Spotkały się nasze oczy.
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am wrażenie, 
młody człowieku, 
że mnie śledzisz. 
Czy to prawda?

M
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P
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estem bezdomnym spacermistrzem. 
Niczego nie posiadam, ale właśnie 
dlatego jestem bogaty. Jestem wolny. 
Tak jak zegarmistrz naprawia zegarki, 
tak ja naprawiam ludziom spacery. 
Nastawiam im wskazówkę drogi, 
nakręcam krok. Masz szczęście, że 
mnie spotkałeś, bo chyba właśnie 
utknąłeś w martwym punkcie.

J
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C i, co mają dach nad głową i ni-
gdy nie są samotni, też nie zawsze są 
szczęśliwi. Im wcześniej zdasz sobie 
sprawę z tego, że prawdziwe szczę-
ście jest ukryte w tobie i nie musisz 
go nigdzie szukać, tym lepiej dla 
ciebie. Chcesz zobaczyć, gdzie teraz 
mieszkam? Zapraszam, to niedaleko.

N
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Poszedłem ze Spacermistrzem na koniec ciem-
nej ulicy pod bramę starej, zniszczonej kamie-
nicy, która wygląda na niezamieszkaną przez 
nikogo. Przez chwilę siłował się z drzwiami, ale 
wreszcie ustąpiły. Wprowadził bolid do ciemne-
go wnętrza. Zapalił małą świeczkę wyciągniętą 
zza pazuchy. Weszliśmy na podwórko, a po-
tem wślizgnęliśmy się przez dziurę w oknie do 
mieszkania na parterze.

Było to duże, czteropokojowe mieszkanie. 
Całe zastawione było starymi meblami, starymi 
książkami, zniszczonymi rdzą, skomplikowa-
nymi mechanizmami. Część rzeczy była zasło-
nięta dużymi płachtami materiału albo zapako-
wana w pudła i kufry. Przez tunel tajemniczych 
przedmiotów dotarliśmy do najmniejszego 
pokoiku, który najbardziej przypominał dom. 
W surowym, ale schludnym pomieszczeniu, na 
kawałku deski położonej na cegłach, stała mała 
butla gazowa, a w rogu leżało posłanie z koców 
i miska do mycia.

10



Spacermistrz włączył butlę i nastawił w garn-
ku wodę na herbatę. Obierał starym scyzory-
kiem jabłko i dzielił je na cienkie plastry. Sie-
dzieliśmy w milczeniu jak starzy przyjaciele. 
Jedliśmy jedno jabłko, piliśmy herbatę z jed-
nego, stalowego kubka. Słuchałem syczącego 
płomyka z butli i obserwowałem nasze cienie 
spacerujące po pokoju.

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Nagle zrobiło się późno. Na pewno rodzi-
ce bardzo się martwią… Na pewno od dawna 
mnie szukają… Może nawet wezwali na pomoc 
policję, prywatnych detektywów i całą armię?! 
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Spacermistrz tylko mrugnął do mnie poro-
zumiewawczym okiem, zerwał się na równe 
nogi i zaczął energicznie przeszukiwać są-
siedni pokój. Zawołał mnie, żebym pomógł 
mu wynieść na podwórko jakieś pudło, śmi-
gło i walizkę. Na podwórku wyciągnął z wa-
lizki zestaw narzędzi i w kilku sprawnych 
ruchach zamontował śmigło z silnikiem 
i kierownicą na wózku. Wypchnęliśmy bolid 
przez bramę. Pociągnął za linkę, silnik od 
razu odpalił. Wskoczyliśmy na pokład, a bo-
lid zerwał się i ruszył do przodu jak strza-
ła. Byliśmy najszybsi. Taksówkarze na nas 
trąbili, ale nawet się nie odwracaliśmy i ani 
razu nie hamowaliśmy. Zatrzymaliśmy się 
z piskiem opon na skraju zatłoczonego pla-
cu z okrągłym budynkiem na środku. Spa-
cermistrz wręczył mi stary scyzoryk, którym 
obierał jabłko. Znalazł go w tym mieszkaniu, 
a on nigdy nie zatrzymuje rzeczy znalezio-
nych w takich mieszkaniach. Takie ma zasa-
dy. Przyjąłem ten prezent, bo zawsze chcia-
łem mieć taki scyzoryk. Stary scyzoryk, który 
dostałem od nowego przyjaciela. Patrzyłem, 
jak szybko znika na pełnym gazie za rogiem. 
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Schowałem scyzoryk do kieszeni. Pobiegłem 
szukać w nocnym tłumie rodziców. Wtem tato 
chwycił mnie za ramię.

– Hej, kolego, chcesz zapiekankę ze szczypior-
kiem czy bez? 

Byłem zasapany, kiwnąłem głową, że ze 
szczypiorkiem. Mama się do mnie uśmiech-
nęła, jakby nigdy nic się nie stało. Nawet nie 
zauważyli mojego zniknięcia.
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Na drugi dzień, po śniadaniu, poszliśmy z ro-
dzicami na spacer, zobaczyć miejsce, gdzie 
wychował się mój dziadek. Zatrzymaliśmy się 
naprzeciw starej kamienicy, do której wejście 
zagrodzone było kolorową taśmą. Wokół krążyła 
ekipa robotników, podobno powstanie tu teraz 
hotel wielogwiazdkowy. Przez uchyloną bramę 
zobaczyłem podwórko i dziurę w oknie… Tę 
samą, przez którą wczoraj właziłem ze Spacer-
mistrzem! Postanowiłem zachować to w tajem-
nicy przed rodzicami. Ukradkiem wyciągnąłem 
z kieszeni scyzoryk, który otrzymałem od Starca. 
Otworzyłem dłoń i bliżej mu się przyjrzałem. Na 
drewnianej rączce jest wyryte imię. To imię mo-
jego dziadka.
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Literackie portrety miast lub dzielnic to nie tyle dokumenty, zdające sprawę z hi-

storii danego miejsca, ile bardziej teksty stwarzające klimat. Miejska fikcja pozwala 

lepiej zrozumieć przestrzeń, w której żyjemy, ale również daje szanse, by wymyślić 

ją na nowo. Zboczyć ze znanych opowieści, zabłądzić i obudzić się naprzeciwko 

budynku, którego wcześniej nie widzieliśmy.

Co XXI-wieczna literatura może powiedzieć o Kazimierzu? Czy dzielnica Krakowa 

to główny bohater, zagubiona postać z drugiego planu czy raczej tło wydarzeń? Wy-

myśliliśmy O_KAZ, żeby móc o tym opowiedzieć. Do drugiej edycji projektu zapro-

siliśmy Wita Szostaka, Julię Ain Krupa, Ulę Palusińską i Michała Mądrackiego oraz 

poprosiliśmy ich, by potraktowali nasze pytania jako bazę, punkt startowy.

Ula Palusińska – urodzona w 1984, twórczyni filmów animowanych i ilustratorka. 

Książka Majn Alef Bejs z jej ilustracjami zdobyła wiele nagród, w tym BolognaRagazzi 

Award, srebro w konkursie European Design Awards, wyróżnienia na ILUSTRARTE 

w Lizbonie. Jej filmy animowane były prezentowane na najważniejszych polskich 

festiwalach. Jest autorką książki Brzuchem do góry (Dwie Siostry).

Michał Mądracki – urodzony w 1979, pisarz-filmowiec. Ze swoim kolektywem 

MML zrealizował filmy dokumentalne: Praca maszyn (Grand Prix w konkursie 

międzynarodowym i wyróżnienie Silver Eye Award na festiwalu w Igławie) oraz 

Bezgłośnie, statyści pustyni (premiera odbyła się na 28. FID Marseille). Współpra-

cuje z Ulą Palusińską przy projektach jej filmów animowanych, m.in. Coś w tym 

gatunku (nagroda publiczności w 16. edycji festiwalu OFAFA).

Festiwal Kultury Żydowskiej i Cheder powstały na krakowskim Kazimierzu, z in-

spiracji jego historią i kulturą. Bardziej niż świętem staramy się być procesem – pro-

cesem zmian w myśleniu i postrzeganiu żydowskiej kultury oraz zmian na samym 

Kazimierzu. Interesuje nas twórcza praca w dzielnicy i z dzielnicą, szczególnie że 

wydaje się ona dzisiaj nieco zagubiona i coraz mniej przyjazna mieszkańcom. O_KAZ 

to nasz program literacki. Zapraszamy do lektury opowiadań.
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