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KAZDEMU
PO RAZIE

— Do butelki nigdy bym nie
strzelil — powiedzial me¢zczyzna. —

Juz predzej do czlowieka.
Popatrzyli ponad lada strzelnicy, zastawiona
oszczednie jak za sprawa szyboletu czy
krotkiego rozkazu: ananasem, jablkiem,
blekitna butelka. Z odleglosci kilku metrow
celowala do nich kobieta, uczesana niby
faun — z przedzialkiem posrodku glowy.




- To jest Lato w szisbudzie — odezwat sie chtopak; odstapili na dwa
kroki od obrazu i przeszli w strone kuchni. - Widok na ulice Dajwér.

- Nie moéwie, ze brzydkie — odpart tamten. - Méwie, Ze nieprak-
tyczne.

- To wtasciciel zawiesit.

Na $cianie naprzeciwko drzwi zawieszono plastikowe poroze, wo-
kot ktérego omotano lampki choinkowe, rzucajace na $ciane punkty
czerwonego, lepkiego swiatta. W kacie obok lodowki ustawiono pusty
statyw na keyboard. Mezczyzna uderzyt kilka razy w powietrzu pal-
cami jak gdyby o klawisze.

- Kuchnia, widze, $lepa - powiedzial mezczyzna, stajac w progu.

- Tak sie tylko zdaje. Okna niewielkie, zakryte grubymi zastonami.

- Nie wiem, czy tylko mnie to dotyka — powiedziat mezczyzna. - Na
keyboardach z pigknych polskich piesni, piosenek, piosneczek...

- Szta dzieweczka do laseczka.

- Lub Chopin w spektrum matym.

- Mnie tez to dotyka — powiedziat chtopak obojetnie. MeZczyzna
podszedt do pralki, unidst i opuscit klape; w okragtym lusterku mig-
netajego dton, potezna i smagta, o jasnorézowych paznokciach. Szum
w bojlerze ustal, zapalita sie z6tta lampka.

- Dawno nie byto malowane. W ogtoszeniu pisano...

- To wtasciciel uktadat.

- Nie moéwie, Ze brzydko — powiedziat tamten. - Méwie tylko: nie-
praktyczny kolor. Pan wie, jaki to odcien?

- Wtasciciel malowat.

- Kolor zab papierzany. Ta potka, sktadana?

- Drewno satynowe.

- Rajcowne - powiedziat me¢zczyzna. — Niepraktyczny kolor. Pan
wie, jaki to odcien?

- Zab papierzany - odpart chtopak. — Wtasciciel malowat.
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Przeszli do pokoju obok; w prostokacie wysokiego lustra ustawione-
go pod Sciang przesunety sie dwie sylwetki; jedna galeryjna, wykwint-
na, druga nadgarbiona, pochyta jak czcionka.

— Pan sam mieszka?

- Nie - odpart chtopak - jest kobieta; jeszcze.

Staneli pod $ciang, obok palmy doniczkowej i skdrzanej rogowej
kanapy wygladajacej niczym waz zrzucajacy skoére; do potowy naciag-
nieto na nig czarny pokrowiec, wobec ktorego obicie nabierato bar-
wy ludzkiego ciata. W odbiciu pojawit sie teraz czarny kwadrat okna,
ukosnica, parapet — zreczna sztuczka lustra i watpliwego miejsca; trzy
pary butéw réznego rodzaju: meskie, schodzone, z waska cholewa wy-
winietg do zewnatrz jak lis¢ tulipana i ze sznurowkami zwigzanymi
niby supet Zeglarski; damskie, zamszowe, z metalowa szpilka o biatym
potysku Scierajacym sie ku flekowi tkwigcemu w brunatnym, suchym
btocie; wreszcie trzecie - lalczyne, zapinane na cienki, zmiety pasek.

- Czlap, cztap - powiedziat mezczyzna. - Buty w oknie sprowadzaja
do domu odmiane. Lepiej trzymad na ziemi.

- Nie wierze w takie rzeczy.

- Sprowadzaja odmianeg - powtdrzyt mezczyzna, na co chtopak od-
powiedziat:

- MieliSmy naprawde - i przebiegt palcami w powietrzu jak gdyby
cos$ wygrywat.

- Lepiej trzymac na ziemi.

Po lewej stronie biurka, w czarnym, potyskliwym pudetku przypo-
minajacym tubke do wywotywania zdje¢ trzymano otéwki. Na krariicu
jednego z nich zatknieto metalowa temperdéwke, obok niej ustawiono
bordowe jabtko, obite z jednej strony, ogrodnicze nozyce i kawatek
jedwabiu przerabianego szychem.

- Dam zna¢ - odpart mezczyzna. - Jestem chyba zdecydowany. Od
kiedy sie zwalnia?
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- Moze by¢ od zaraz.

- Zadzwonie.

- Ten keyboard - powiedziat chtopak, stajac za nim — mieli$my na-
prawde.

- Pewno.

- Niepraktyczny chyba zawdd, co?

- Prosze?

- Moéwie: krawiec to chyba niepraktyczny zawod — powiedziat mez-
czyzna, zapinajac kurtke. — Idzie wam jako$?

- Pewno - odpart tamten - krawiec spoteczenstwu sie zawsze przy-
daje. Kiedy ostatni raz widziat pan kogo$ nago?

Mezczyzna podszedt do umywalki, bez stowa przygladat sie tek-
turowemu obrazkowi przedstawiajagcemu mezczyzne w biatym kitlu;
pod spodem niebieskim dtugopisem dopisano: ges biatg przysnic, to
nie musi byc¢ wyrok.

- Ja, wie pan - odezwat sie mezczyzna, poruszyt palcami. - W jed-
nej rece sznureczki ré6znych fachow.

- MieliSmy naprawde¢ — odpart chtopak, pochylajac gtowe, jak gdyby
czego$ nastuchiwat.

- Zadzwonig. Ja jestem zdecydowany na pewno, prawie.

Chtopak zamknat za nim drzwi, a potem wrécit do pokoju; gdzie-
kolwiek wczesniej podziewata sie Ewa, znalazla si¢ teraz znow w od-
biciu lustra za stotem, za stotem - oczy miata jasne, a usta wilgotne.
Na blacie przed nig na biatym $niadaniowym papierze lezata wedzona
ryba dtugosci przedramienia; dziewczyna siegneta po drewniany pa-
tyczek, ktorego uzywata przy lustrze do ogladania gardta, i dociskajac
rybig gtlowe dwoma palcami, niby przy mierzeniu pulsu, podniosta
nieco jej kregostup i oddzielita go od ciata.

- Jest zdecydowany prawie — powiedziat chtopak. — Na pewno; jest
zdecydowany.
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- Nie wyszto mi pranie.

- Zadzwoni, obiecat.

- Wyszto mi gorzkie pranie. Wszystko do wylania.

- Powiedziat: na pewno, prawie.

- Nic sie nie udaje.

- Jemu nie przeszkadza, ze kuchnia jest ciemna. Jemu sie tutaj po-
dobato.

- Jeszcze raz nagrzeje, chcesz?

- Trzeba zaczad si¢ zbierac¢ - powiedziat. — Gdzie jest to pudetko?

- Jakie teraz chcesz pranie? — spytata. — Kolorowe czy czarne?

- Czarne byto ostatnio.

- Ciagle jest czarne ostatnio.

- Gdzie jest to pudetko?

Sprowadzili sie na ulice Jozefa przed kilkoma miesigcami, mieli przez
jakis czas w zwyczaju chodzi¢ do sklepu z pachnidtami; Ewa opowia-
data mu o znajomej, ktéra wydawata w tym miejscu ogromne pienia-
dze, zeby poczud, ze zyje — kobieta, ktérg zostawit maz, musi pachnieé
inaczej niz kobieta, ktdrej maz nie odszedl, to jasne; kazde ludzkie
wcielenie ma inny zapach i upodobania, wiec i Ewa zaczeta si¢ po-
chylaé nizej jeszcze nad buteleczkami, tak aby co$ poczué — moze nie
zycie jeszcze, jeszcze daleko do takich szalenstw, ale ulge, Ze przejscie
miedzy wcieleniami i dla niej jest mozliwe — punkt wznowienia gry
w hokeju, jak to si¢ nazywato?

Ponad wszystko uwaza, ze przyszta na §wiat od strony ogrodu. Nie
jest pewna, czy boso — na pewno odejdzie w butach, zdazyta juz o to
zadbad.

Jesli cztowiek chce bra¢ drzewa na powaznie, a chce bra¢ drzewa na
powaznie, jesli chce brac ziemie na powaznie, a chce brac ziemie na
powaznie, jesli chce bra¢ podmuch wiatru na powaznie, a chce braé
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podmuch wiatru na powaznie - musi dopusci¢ do siebie mysl, ze na
Swiat moégt przyjsé od strony ogrodu. Dlatego ona dopuszcza.

O tym podmuchu wiatru trzeba jeszcze raz wspomnied¢, bo to byt czas,
w ktérym historia przypadkowego zrywu, odchylenia, frycowego ptaco-
nego spokojnej przyrodzie przynosita im ulge, potwierdzajac istnienie
szczesliwego przypadku, losu, ktéry bierze odwroét, a nie odwet, ktory
sprawia, ze czyj$ kapelusz laduje pod stopami kogos, kto ma wtadze
zmiany — zmiany czyjegos zycia. To mogliby by¢ oni, tak niewiele za-
wsze brakowato. Ze kto$ nie nosi kapelusza, to jeszcze nie przeszkadza,
Ze nie przechodzi nigdy ten ktos, kto ma wtadze, to jeszcze nic nie zna-
czy, jesli tylko wiatr jest pomyslny — a przeciez nigdy nie jest. I jesli zara-
biali coraz mniej, to on bardziej sie starat, i jesli zarabiali coraz mniej, to
ona rezygnowata — z kawy, z biletéw, z doteczkéw nad kolanami.

Jesli przyszta na §wiat od strony ogrodu, on musiat przyjsé z lewego
pola. Nie czekali na siebie zbyt dtugo na §wiecie, na swiecie - zreszta,
jesli kto sie na swoja pore nie spdzni, to trafi na Swiecie na tego, na
kogo powinien byt trafi¢: jedno miejsce, jeden czas, jedna osoba, jed-
no zycie - czuta zasada katow; kazdemu po jednym razie.

- Powiedz - odezwata sie. — Gdzie jest teraz kapelusz?

— Aha - odpart - tyle razy juz opowiadatem.

- Nie - rzekta. - Powiedz, u kogo jest teraz kapelusz. Powiedz, pod
czyimi nogami. Pod czyimi nogami, powiedz.

- Setki razy juz -

- Pod czyimi nogami.

- Gdzie jest to pudetko?

Odchylita sie na krzesle i w lustrze zobaczyt, ze skéra na jej gardle
napieta sie, a wtosy osunety na plecy.

- Niewysoki mezczyzna — powiedzial. - Zwykta twarz. Zwyklta twarz,
jak w pociagu. Twarz czwartkowa nawet. Twarz widywana czgsto
w pociggach i w samolotach.

|~
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- Ale ma kapelusz.
- Tak, on ma kapelusz. Ale nie ma niczego, wiesz? Niczego poza
tym. I ktérego$ dnia -
- Iburza, i wiatr.
- Iburza, i wiatr. Bo on miat kapelusz, ale nic poza tym.
- Iten kapelusz wyladowat komus pod nogami. Bardzo waznej oso-
bie. Zerwat sie i wtedy -
- Osobie dyrektora.
- Dyrektora wtasnie.
- 1to go uratowato.
- I wszystkich to uratowato. Gdzie jest to pudetko?
Pochylita sig¢ nad stotem i szybko dopisata co$§ na skrawku papieru
$niadaniowego. Pismo miata drobne, uko$ne, wedrujace w gore, a wo-
bec jej starannosci jezyk poruszat si¢ teraz niby stopa dostawiana i od-
stawiana przez baletnice.
- Jesli nie znajde tych pieniedzy, bedzie po nas.
- Bedzie po nas, a potem wyjedziemy.
- Wyjedziemy.
- I nikt nie pojedzie za nami.
- Nikt nie pojedzie za nami.
- Powiedz, co si¢ stanie, kiedy wiatr zwieje kapelusz pod wtasciwe nogi.
- RézZne rzeczy — powiedziat.
Podeszta do okna i w skupieniu spogladata na ulice, w skupieniu,
bez stowa. Widziat jej czarne wtosy, czarny sweter, zbyt duze spodnie.

- Byta sobie kobieta o najzwyczajniejszej twarzy - odezwata sie. —
Zwykta twarz, jak w pociggu. Twarz czwartkowa nawet. Ona miata
problemy -

- Gdzie jest to pudetko?

- Ale ktérego$ dnia szczesliwy zbieg okolicznosci.

- Zbieg okolicznosci, wszystko sie udato.
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- I wiatr byt, powiedz. Jaki wiatr byt?

- Taki, ze glowy urywato. A ona w kapeluszu, popatrz no ja. I idzie,
przechodzi -

- Ulica.

- Ulica, wtasnie. I zrywa jej kapelusz prosto pod czyje$ nogi.

- Staratem sie by¢ dobry — powiedzial chtopak. — Bytem dobry, bo
sie staratem, powiedz.

- Pewno - odezwala sie, stajac za nim - ty bytes dobry. - Po chwili
dodata: — Zabrat je moze, ten facet, styszysz? Jesli je ukradt, predko
nie zadzwoni. Jesli nie zadzwoni, bedziemy mogli tu jeszcze zostac.

- Nie ten, to inny — powiedziat. — Gdzie jest to pudetko?

- Mnie tutaj nie byto — odezwata sig, stajac za nim. — Ja robitam pranie.

Na granatowym tle otoczonym ztota, okragta rama wyrdzniaty sie
tylko ich twarze: meska, wydtuzona, o ksztalcie, jaki przy obrdobce
nadaje sie kamieniom, i kobieca, surowa, z tréjkatnym podbrodkiem
usianym plamami rézowego tradziku. Na wysokosci jej czota dogory-
wat komar, wprasowany w szkto niczym znak na japonskich szachach.
Zadzwonit telefon, twarze wewnatrz ztotej ramy drgnety, a potem usu-
nety sie na boki jak zastony kurtyny, odstaniajac okragty, papierowy
klosz i sine zatamanie w miejscu, gdzie $ciany taczyty sie z sufitem.

- Co$ wymysle - powiedziat. - Moze nie trzeba sie bedzie wynosié.
Zadzwonie do wtasciciela, co? Zadzwonig, powiem: jeszcze te dwa
tygodnie.

- Musimy zabracd jej rzeczy — powiedziata. - Mozemy wszystko zo-
stawi¢, ale jej rzeczy musimy zabracd.

- Jedli on zadzwoni -

- Janie chciatam tego wszystkiego tylko dla siebie, wiesz?

Zwykle w ciemnosciach ludzie sie wydtuzaja - to ich swiete prawo;
tym wyzej ich ciemnos$¢ wycigga, im bardziej chcg sie z niej wyrwac.
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Tak, jesli to mozliwe, trzeba raczej wdawac sie w $wiatto. Liczy¢ lepsze
dni, cieplejsze lata, jasniejsze godziny. Cztowiek musi umiec przepasé,
powiedz. Cztowiek musi sie umie¢ roztrwoni¢. Musi umiec nie do-
jes¢. Musi umiec¢ nie dospac¢. Musi umiec nie dopi¢. Musi umie¢ robié¢
rzeczy po nic. Musi umiec¢ straci¢ sity. Musi umie¢ nie mie¢ nastroju.
Musi umiec spedzac na czyms zbyt wiele czasu, powiedz.

- To ty — odezwat sie - to ty Ze$ tak pachniata. To pudetko... ty wzie-
tas.

- Boja bytam kim innym - powiedziata — a kto$ inny pachniat ina-
czej, niz ja pachniatam. Powiedz jeszcze o kapeluszu pod nogami -
powiedziata. - Powiedz, kto nosit, jaki. Szczegdty, wszystko. Wez, opo-
wiadaj. Byla sobie kobieta, powiedz. Byta sobie kobieta o czwartkowej
twarzy.

- Ja bytem dobry - odpart. - Ja sie staratem.

- Raz tylko -

- O tak - powiedziat — kazdemu po razie.

Po drugiej stronie jezdni uliczni handlarze sktadali swoje straga-
ny; t6zka polowe, na ktore wyktadali zegarki albo pudta z warzywami.
Starszy mezczyzna odliczal do woreczka biatg fasole, kobieta przy sto-
isku obok rozstawita pudetka po bananach i pouktadata na nich zétto-
szare tutowie kurczakow odwrocone do gory brzuchami. W reku trzy-
mata parasol firmy Marlboro i przechylajac sie to w jedna, to w druga
stroneg, usitowata je wszystkie uchowac przed deszczem jak kwoka.

Pomyslat o jej drobnych, btyszczacych dtoniach, o duzych Zreni-
cach, rosnacych ze zdziwienia czy strachu; pomyslat o jej zachtanno-
$ci; nie wobec sprzetow czy przedmiotow, ale wobec tych momentow
zycia, ktore dotychczas wydawaty sie jej niepotrzebne i obce; pomy-
§lat o nagtych planach, o podrézach tak tropikalnych, ze niemal nie-
mozliwych wobec mapy, o drogich butach, o miejscach, do ktérych
nie pasowata, a do ktérych nagle Igneta, choé nigdy nie byto w niej
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nic ze snobki. Pomyslat o obrusie, o szafie, o przescieradle, o poscieli,
ojasnych sukniach; pomyslat o butach stawianych na parapecie, usta-
wionych tak, jak gdyby mie$city w sobie stopy niewidzialnego kogos,
kto jednoczesnie tkwi z zaciekawiong twarzg przy szybie i spoglada
na plac Nowy, jak i kogos, kto podjat juz w zyciu wszystkie decyzje.
Pomyslat o tym, ze jej spokdj wydawat mu sie przerazajacy; rozpacz
przeszta bokiem, niczego nie oczyscita. Poczut w kieszeni wibracje
telefonu, jego dtonie byty zimne i mokre.

- Dlaczego ta kobieta moze zy¢, a mama nie moze? — zapytata
dziewczyna, spogladajac przez okno. — Dlaczego sgsiad moze zy¢,
a mama nie moze? Dlaczego moze zy¢ ten pies, a mama nie moze?
Dlaczego moze zy¢ ta ges, a mama nie moze?

Czlowiek jest uparty jak roslina; chce zy¢ do géry, do swiatta.

Zszedt na dét wolnym krokiem, pewnie, spokojnie — nie chciat sie
sam przed soba zdradzié, powsciggnatl ochote, Zeby puscic sie ze scho-
déw biegiem, zatrzasnad¢ za soba drzwi, przesunaé szybko dtonig po
zimnej, drewnianej poreczy, pozatowac sobie krokéw, przeskoczyé po
dwa czy trzy stopnie, zbiec na dot, na plac Nowy, rozejrze¢ sie do-
okota, na ludzi ciggnacych od strony ulicy Jozefa, na ludzi obsiadaja-
cych niby ptaki mate stoliczki kawiarni, wejs¢ w z6tta, okragta plame
$wiatta latarni, stanaé na chtodnym powietrzu, podnies¢ gltowe, raz,
dwa, trzy razy - czy w pokoju, z ktérego wyszedt przed chwila tak
pewny i spokojny, nadal zapalone jest Swiatto? Zobaczy jeszcze jego
jasny kwadrat, ksztatty butéw wystawianych na parapecie, moze zarys
dziewczecej sylwetki, moze skrzydto okna otwarte na osciez, gdyby
nie zrozumiata, gdyby nie wiedziata, Ze on zrozumiat, gdyby chciata
go znowu wezwacd, zawotad, przechyli¢ si¢ ponad czarnym parapetem.

Zostaw ja, zostaw; po $mierci dojdzie do siebie; wokoto, wokoto, niech
chodzi teraz wokoto tego zycia, co to je uwita na cudzej skale, lecz we



O_KAZ No3

wtasnym domu; niech chodzi sobie teraz dzieweczka na palcach, niech
depta gatezie, co to je naznosita, niech je dzieweczka uktada wokot tego
nic, do ktérego staje teraz na palcach - na cieptej, miekkiej ziemi; do
drzew mitych z wygladu, do drzew rodzacych smaczne owoce, do zielo-
nego, ho-ho, do zielonego. Niech wystaje w oknie, niech podnosi palec,
niech sobie nazywa, niech méwi: to zywe, to Zywe, ta zywa.

- Duza czy mata? - spytat sprzedawca zapiekanek; wetknat gtowe
w okienko.

- Jak duza jest duza? - zapytat chtopak; sprzedawca uczynit gest
rekami, chtopak pokrecit gtowa. — Jak duza? — sprzedawca odwrocit
sie i siegnat po kawatek butki.

Ekran telefonu rozjasnit sie znowu, numer byt nieznany.

- Pan méwi - powiedziat chtopak goraczkowo - Ze da sie tym najesc?

- Zalezy, czy jest pan gtodny. Jest pan bardzo gtodny?

- Jak duza jest duza?

- Jesli pan nie jest gtodny -

- Nie jestem - odpart, wktadajac reke do kieszeni — ale chetnie
zjadibym cos.

- Pan nie jest duzy chtop - powiedziat sprzedawca — méwie: niedu-
zy chlop z pana, moze pan da rade i mata si¢ najesc.

- Nie jestem bardzo gtodny.

- Moze pan wzig¢ z podwojnym serem. Chyba kto§ dzwoni do pana.

—-Iduzo sosu - powiedzial chtopak szybko. — Jakie pan ma? Prosze¢
daé keczup i majonez.

- Jest jeszcze sos czosnkowy. Ktos dzwoni do pana.

- Prosze dac sos czosnkowy - powiedziat chtopak; oczy mu pociem-
niaty.

- Nie powinni pana zostawia¢ samego — powiedzial tamten. — Jesli
zle sig pan czuje albo jest pan pijany... kto$ dzwoni do pana. Moze
pana szukaja.
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- Nie jestem pijany — znéw wsunat reke do kieszeni, wyciagnat te-
lefon. - MieliSmy naprawde — dodat — wie pan? — poruszyt kilka razy
palcami, jak gdyby uderzat nimi w klawisze pianina.

- Pan musi chwile poczekac — odpart sprzedawca. — Proszg spokoj-
nie odebrad.

Miatl nadzieje, ze przechodzi przez ulice pewnym krokiem; miat na-
dzieje, Ze nikt nie widzi wyrazu jego oczu, kilka razy wzruszyt ramio-
nami tak, aby nieco je rozluznié. Musi pamiegtad, zeby stawia¢ pewnie
kroki; niechze stukaja potezne buciory, sznuréwka zasznurowana niby
supet zeglarski, wysoka cholewa, ciemnozielony potysk, obrusy, szafy,
przescieradta, posciel, suknie jasne.

Podobno dzienn ma tylko dwanascie godzin; podobno jego nocna
strona jest tylko dla wytrwatych. Podobno pierwsze trzy godziny bog
spedza na krzesle, na krzesle; kolejne nad arkuszem papieru i ponad
rubrykami - nie rozlicza z uczynkoéw, tylko z obecnosci, przeglada
osiedliny oraz wyprowadzki; przeznaczenie jest szczelne — czasem
daje komus szanse, zwykle jednak nie daje.



Seria ,O_KAZ.

Literatura o Kazimierzu”:

No 1tukasz Orbitowski
Kobra przegrywa w butelke

No 2 Dominika Stowik

Sanatorium

No 3 Weronika Murek
Kazdemu po razie

Copyright
© Stowarzyszenie Festiwal
Kultury Zydowskiej

Redakcja i korekta catej serii:

Anastazja Oleskiewicz

Projekt graficzny, sktad, tamanie:
Oksana Shmygol

Druk:
Know-How Piotr Kaczmarczyk

Wydawca:

Stowarzyszenie Festiwal
Kultury Zydowskiej

ul. Jozefa 36, 31-056 Krakow
www.jewishfestival.pl

Cheder, kawiarnia

i dom kultury FKZ
ul. Jozefa 36, Krakow
www.cheder.pl
fb:cheder.krakow

ISBN 978-83-938285-8-6




u — K A Z Literatura o Kazimierzu

Literackie portrety miast lub dzielnic to nie tyle dokumenty, zdajace sprawe z hi-

storii danego miejsca, ile bardziej teksty stwarzajace klimat. Miejska fikcja pozwala
lepiej zrozumied¢ przestrzen, w ktorej zyjemy, ale réwniez daje szanse, by wymysli¢
ja na nowo. Zboczy¢ ze znanych opowiesci, zabtadzic¢ i obudzic si¢ naprzeciwko bu-
dynku, ktérego wezesniej nie widzieliSmy.

Co XXI-wieczna literatura moze powiedzie¢ o Kazimierzu? Jak go traktuje? Czy
dzielnica Krakowa to gtéwny bohater, zagubiona postac z drugiego planu czy ra-
czej tto wydarzen? WymysliliSmy O_KAZ, zeby méc o tym opowiedzieé. Zapro-
siliSmy do wspdtpracy tréjke pisarzy: Weronike Murek, Lukasza Orbitowskiego
i Dominike Stowik, oraz poprosili$my ich, by potraktowali nasze pytania jak baze,
punkt startowy.

Weronika Murek - urodzona w 1989 w Bytomiu, absolwentka WPiA Uniwersytetu
Slaskiego; autorka sztuk teatralnych nagrodzonych Gdyriska Nagroda Dramaturgicz-
ng oraz Nagroda za Najlepszy Debiut w Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki
Wspotczesnej, autorka zbioru opowiadan Uprawa roslin potudniowych metodg Mi-
czurina nominowanego do Paszportu Polityki, Nagrody Literackiej Gdynia oraz Na-
grody Nike, nagrodzonego Nagroda im. Witolda Gombrowicza za najlepszy debiut.

Festiwal Kultury Zydowskiej i kawiarnia Cheder powstaty na krakowskim Ka-
zimierzu, z inspiracji jego historia i kultura. Bardziej niz §wigtem staramy si¢ byc¢
procesem - procesem zmian w mysleniu i postrzeganiu zydowskiej kultury oraz
zmian na samym Kazimierzu. Interesuje nas tworcza praca w dzielnicy i z dziel-
nica, szczegodlnie ze wydaje si¢ ona dzisiaj nieco zagubiona i coraz mniej przyjaz-
na mieszkaricom. O_KAZ to nasz nowy program literacki. Zapraszamy do lektury
trzech opowiadan oraz na spotkanie z autorami.
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