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Niedługo północ. Mamy czas na 

jeszcze jedną opowieść.
Chcecie posłuchać o prawdziwym Kazimierzu? 

Po to przyszliście, prawda? W porządku. 
Ale jeśli liczycie na historyjki o synagogach, 
o monstrancji skradzionej z kościoła Bożego 

Ciała, o królach i Esterkach, jeśli macie 
smaka na piwo w Alchemii zagryzane 

zapieksem albo gęsią wątróbką przy muzyce 
klezmerów – trafiliście pod zły adres.

Łukasz orbitowski

Kobra 
przegrywa 
w butelkę
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Obiecałem wam prawdziwy Kazimierz i taki dostaniecie. Chodźcie ze 
mną. Noc wciąż młoda.

Widzicie ten wielki budynek z czerwonej cegły? W czasie wojny był 
tutaj obóz przesiedleńczy, przystanek przed Płaszowem, no a po wojnie 
zrobili szkołę. Właściwie dwie, podstawówkę i ogólniak, bo wtedy tyl-
ko to było. Potem do podstawówki doklejono gimnazjum, by wreszcie 
zlikwidować jedno z drugim. Ogólniak chyba ciągle tu działa, ale pod-
stawówki już nie ma. Była potrzebna, a teraz nie jest. Zostały czarne 
okna. Ktoś się o to upomni, coś tu kiedyś zrobią, ale już nie dla dzieci.

W każdym razie tutaj się uczyłem, do osiemdziesiątego dziewiątego 
roku. Naprawdę, dało się żyć. Zajrzyjmy od strony Wawrzyńca. Widzicie 
tam, za murem? Było tam boisko, takie betonowe, nam nie przeszka-
dzało i rżnęliśmy w nogę na przerwach. Mieliśmy też tasiemce w forma-
linie, w sali od biologii, i masę pamiątek z drugiej wojny w Izbie Pamię-
ci Narodowej: broń, zdjęcia z Płaszowa, mydło z człowieka, takie rzeczy.

Miałem wielkie szczęście, bo nigdy nie byłem głodny. Matula poda-
wała kawę w Krakowskim Przedsiębiorstwie Budownictwa Ogólnego na 
Bohaterów Getta, a tatko, cóż, czasem trochę przyhandlował na Żydzie, 
ale głównie to grzał kanapę u nas, na Dajworze. Niespecjalnie pił, po 
prostu należał do tych, którzy wolą siedzieć w domu niż w robocie. A, 
mówię na Żydzie, bo plac Nowy naprawdę nazywa się Żydowski, nie 
dajcie sobie wmówić niczego innego.

Na Kaziku niespecjalnie się przelewało. Były, owszem, bogate dzie-
ci, ale większość bogata nie była i wielu dorastało szybciej niż gdzie 
indziej. Tylko w jednym roku mieliśmy dwie dziewczyny z brzuchem. 
Kasę kołowało się na własną rękę. Ja taki nie byłem, zawsze trzymałem 
się z boku, a mówię o tym, byście wiedzieli, że nie każdy miał czas 
i ochotę się uczyć. Czasem i mądre chłopaki nie bardzo chodziły do 
szkoły. Nauczyciele mieli z takimi zgryz, chcieliby się ich pozbyć, tylko 
nie zawsze się dało i taki delikwent zostawał na drugi rok. Niektórzy 
kiblowali i po trzy razy. Kobra był jednym z nich.
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Tu, na Wolnicy, nie było ani tych wegańskich burgerów, ani knajpy 
z bieszczadzkim piwem wędzonym, ani nawet tej włoskiej kawiaren-
ki, w sumie to nic nie było, tylko parking i Pewex, gdzie mogliśmy po-
patrzeć sobie na słodycze. Przy tej studzience paru chłopaków miało 
przedsiębiorstwo. Myli samochody. A jak ktoś nie chciał umytego, cha-
rat szkłem przez maskę. Nic dziwnego, że nie wszystkim odpowiadała 
taka działalność gospodarcza i ktoś kiedyś urwał pompę przy studni. 
Musiał się srogo namęczyć. Pewno użył haka holowniczego, przynaj-
mniej tak mi się zdaje, i było po przedsiębiorstwie. A Kobra mieszkał tu-
taj, na rogu z Bocheńską. O tym, jak żył i z kim, dowiedziałem się potem.

Skąd Kobra, łatwo się domyślić. Gdy przyszedł do nas do ósmej klasy, 
miał szesnaście lat i ze wszystkich sił próbował wyglądać jak Stallone, 
choć nie miał ani takiej kurtki, ani takich okularów. Nosił jednak wrang- 
lery i najki, do tego flejersa na zmianę z dżinsową kurtką, i palił camele 
na każdej przerwie. Nie mieliśmy pojęcia, skąd ma na takie rzeczy, no 
ale o Kobrze niewiele było wiadomo. Pierwszego września przyszedł do 
sali i zaraz rozwalił się na dwóch krzesłach. Nauczycielka nie śmiała 
zwrócić mu uwagi, a żaden z nas – usiąść obok niego. Nie sprawiał zbyt 
wielu kłopotów. Po prostu rzadko się pokazywał. Pytany o usprawiedli-
wienie reagował wzruszeniem ramion, a wezwany do odpowiedzi stał 
i czekał, aż zarobi pałę i pozwolą mu wrócić na miejsce.

Starsze chłopaki lubiły się na nas wyżyć, zwłaszcza gdy ktoś nie 
radził sobie w kosza czy w nogę. Ja obrywałem, bo nosiłem okulary, 
sepleniłem trochę, ale nigdy nie zdarzyło mi się nic strasznego. Wyplu-
wali na nas przeżuty chleb, podtapiali w kiblu i zamykali w kantorku 
ciecia Hadały, a raz taki jeden wylał na łeb kujona Kuby tasiemca razem 
z formaliną. Kobra też tak robił, gdy był młodszy, teraz dał nam spokój. 
Byliśmy dla niego dziećmi, sam uważał się za dorosłego. Pijał czasem 
piwo w Bawarii na Meiselsa, widywano go też z dziewczynami, jedno 
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i drugie rzadko. Nikt nie wiedział, co właściwie Kobra robi i czemu zni-
ka na całe dnie.

Przejdźmy kawałek. Wiem, że chodzimy tam i z powrotem. Nie opro-
wadzam was szlakiem zabytków, lecz naszej opowieści, a opowieść właś- 
nie tak się wije i czasem trzeba minąć miejsce, w którym byliśmy już 
wcześniej. Przejdźmy więc Wawrzyńca i Wąską wzdłuż szkoły, kawałek 
dalej i już mamy synagogę. Wtedy nie wiedziałem nawet, że to synago-
ga. Był to kamienny mur przykryty zgniłym drewnem. Siadywaliśmy 
tutaj po lekcjach i na przerwach, najczęściej nie tutaj, ale od strony Daj-
woru. Zobaczcie zresztą, ten kawałek Kazika wygląda niemal tak jak 
wtedy, tylko tego zadaszenia nie było. Siedzieliśmy na murku, paliliśmy 
papierosy, robiliśmy bomby z karbidu i laliśmy się po pyskach.

W ten pamiętny dzień łomot spuścił mi Konrad z równoległej kla-
sy. Drażniło go moje seplenienie. Nigdy nie byłem zbyt mocny. Podbił 
mi oko, poprawił w brzuch i sobie poszedł. Wróciłem na murek, czu-
łem, jak gęba mi puchnie, i myślałem tylko o tym, jak następnym ra-
zem przywalę Konradowi. Obok usiadł Kobra. Nawet nie wiem, skąd 
się wziął. Ubił sobie camela i zaczął palić, zerkając w moim kierunku. 
Powiedział, że też niedawno oberwał po gębie. Grał w butelkę i jedna 
dziewczyna miała takie cycki, że jak nimi machnęła, niby przypadkowo, 
jak tym cyckiem dostał, zobaczył wszystkie gwiazdy. Skończył papiero-
sa i sobie poszedł. Zostałem oszołomiony i wcale nie myślałem o bójce.

W domu miałem niemiecką gazetę pornograficzną, zaczytane Pa-
miętniki Fanny Hill schowane za łóżkiem i nic więcej. Nigdy się nie 
całowałem, o wsadzeniu dłoni pod bluzkę koleżanki nie było nawet 
mowy. Wiedziałem, że koledzy już coś tam przeżyli. Puszyli się, prze-
chwalali. W słowach Kobry było coś innego, jakaś pewność siebie, 
nonszalancja, on grał w butelkę tak po prostu, biorąc wielkie cycki za 
oczywistą część swojego dorosłego świata. Tej nocy nie mogłem zasnąć. 
Myślałem tylko o Kobrze, o tych cyckach i nieprzekraczalnym dystan-
sie między nami.
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Zaczęło się od łyżki, takiej starej i srebrnej, z bogato zdobioną rączką 
i z miseczką większą od mojej dłoni. Nie miałem pojęcia, jak coś ta-
kiego można wpakować sobie w usta. W kieszeni mieściło się, chociaż 
z trudem.

Kobra podpierał mur właśnie w tym miejscu, pod kościołem Bo-
żego Ciała, gdzie mieliśmy też salki katechetyczne. Jemu jednak Pan 
Bóg nie był w głowie. Trzymał camela w ustach i szukał ognia po 
kieszeniach, a im dłużej nie mógł znaleźć, tym bardziej się denerwo-
wał. Akurat go mijałem, gdy wykonał zbyt prędki ruch ręką i ta wiel-
ka, z pewnością bardzo droga łyżka wypadła mu z kurtki i brzęknęła 
o chodnik, tuż obok mnie. Schyliliśmy się po nią jednocześnie. Kobra 
był szybszy.

Wejdźmy tutaj, za kościelny mur. Przysiągłbym, że ten drewnia-
ny krzyż stał w trochę innym miejscu, co nie ma żadnego znaczenia. 
W dzień pełno tutaj ludzi. Wtedy mało kto przychodził. Kobra chwycił 
mnie za fraki, przyparł do muru, o tutaj, w tym miejscu i rzekł, że 
jeśli komukolwiek powiem o łyżce, to mnie zapierdoli. Miał straszne 
oczy. Dziś wiem, że takie mogą należeć do człowieka, który bardzo 
się boi. Musiałem jednak to czuć, bo zrobiłem coś, czego do końca 
nie mogę zrozumieć. Nigdy nie byłem odważny. Zawsze schodziłem 
z drogi i robiłem to, czego oczekiwali ode mnie silniejsi. Poza tym jed-
nym przypadkiem. Musiało bardzo mi zależeć. Kobra mną potrząsał, 
a ja wydusiłem z siebie, że będę milczał pod jednym warunkiem. Musi 
mnie zabrać na grę w butelkę.

Wiecie, na czym polega taka zabawa? Rety, jak można tego nie 
wiedzieć! Wy chyba w ogóle z życiem to tak średnio. Więc siada się 
w pięciu, w siedmiu, w iluś, do kółeczka. Ważne, żeby były chłopaki 
i dziewczyny, najlepiej po równo. Jedno kręci butelką, a ten, ta, na 
kogo wskaże szyjka, musi zdjąć z siebie jeden ciuszek. Butelka wiruje, 
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aż ktoś nie zostanie całkiem goluchny. Oczywiście gra wymaga pewnej 
kultury, nie wolno na przykład śmiać się z przegranych, co wytłuma-
czył mi Kobra zaraz po tym, jak skończył mnie bić.

Najpierw chyba myślał, że żartuję, bo przydzwonił mi kontrol-
nie i kazał spierdalać. Ostrzegłem go: powiem wszystkim o łyżce. 
No to walnął na całego. Ja swoje. I tak mnie bił. W szczękę, pod oko 
i w brzuch, wreszcie w splot słoneczny. Leżałem, skulony i walcząc 
o oddech, wykrztusiłem: chcę zagrać w butelkę.

Nie byłem twardym dzieckiem i bardzo bałem się bólu. Kobra zła-
małby mnie, gdyby tylko docisnął, gdyby skakał po gardle, skopał jaja, 
gdyby walnął moim łokciem o chodnik, albo po prostu okładał po gę-
bie z całą parą, jaką miał w łapach. Tylko tego nie zrobił, sprał mnie 
uczciwie i odpuścił, zamiast posunąć się dalej. Przyklęknął, przygląd-
nął mi się przez chwilę, rzekł coś w stylu: „Ech, kurwa, chuj z tobą”, 
i poszedł. Następnego dnia po lekcjach czekał na mnie przed szko-
łą, w tych swoich wranglerach, z flejersem narzuconym na plecy, jak 
płaszcz. Zamiast najków miał glany, a w nich białe sznurówki.

Pójdźmy dalej. Muszę wam powiedzieć, że chyba nigdy wcześniej 
nie byłem taki podekscytowany i przestraszony jednocześnie. Kobra 
ustąpił. Moim zdaniem chciał mieć mnie jak najszybciej z głowy i po-
stanowił zabrać na grę w butelkę. Zrozumiałem, że za chwilę trafię 
do pomieszczenia, gdzie rozpija się bełty i pali papierosy, dziewczyny 
mają farbowane włosy i długie paznokcie, gra głośna muzyka, a ściany 
zdobią plakaty z Ronnie Jamesem Dio i Arnoldem Schwarzenegge-
rem. Zaraz przestraszyłem się, że przegram i te piękne dziewczyny 
o wielkich piersiach i kolorowych paznokciach wyśmieją moje chude 
ciało. Później przyszedł lęk jeszcze gorszy: Kobra skończy, co zaczął, 
zatłucze na śmierć, ciało wyłowią z Wisły.

A zaciągnął mnie tutaj. Ten apartamentowiec stoi tu chyba od 
wczoraj i ktoś nad nim naprawdę pomyślał. Jak przejdziemy na drugą 
stronę Krakowskiej, to zobaczycie, jakie to sprytne. Obniżyli kawałek 
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budynku, by nie zasłaniał kościelnej wieży. Jakby nie była to kościelna 
wieża, tylko dom z ludźmi, toby zasłonili. Ani ja, ani Kobra nie wie-
dzieliśmy, co to takiego apartamentowiec, zresztą nie stał tutaj żaden 
budynek, tylko plac zabaw, zarośnięty trawą po pas, z zardzewiałą 
zjeżdżalnią, karuzelą, która nie chciała się kręcić, i dwiema huśtaw-
kami na łańcuchach. Kobra kazał mi usiąść na jednej z nich i poprosił, 
jak to nie on, żebym opowiedział coś o sobie.

Zapomniałem języka w gębie. Czym taki szczaw mógł zaszpanować 
Kobrze, który miał już wąsy i bez krępacji palił camele? Powiedziałem, 
że często chodzę do kina, widziałem już Komando, Poszukiwaczy za-
ginionej Arki, oczywiście Cobrę, a na Crittersach byłem aż cztery razy. 
Kobra słowem się nie odezwał, tylko podsunął camela. Nie śmiałem 
odmówić. Wiecie, jak jest, pierwszy papieros, ciumkałem bez zacią-
gania się. Zdążyłem opowiedzieć, jak czasem zachodzę do budy z au-
tomatami na Dietla, żeby pograć trochę w Ghosts'n Goblins. Zanie-
pokojony milczeniem zmieniłem temat i zapytałem Kobrę, czy zna 
lodowisko na Siedleckiego, bo super tam jest, a Kobra powiedział, że 
nie rozumie, o czym mówię. Powtórzyłem o lodowisku, wytrącił mi ca-
mela. Powiedział, że mam wypluć kluski z gęby i ewentualnie wrócić.

Wiecie, w tamtych czasach rodzice przejmowali się dziećmi nieco 
mniej niż dzisiaj. Nie można się o to złościć, takie po prostu było ży-
cie. Matula pracowała na Bohaterów Getta, czasem w weekendy brała 
jakieś sprzątanie ekstra i miała cały dom na głowie. Wspomniałem 
o tym, że była nas, dzieci, czwórka? Ojcu z kolei moje seplenienie mało 
przeszkadzało, bo nie słuchał ani mnie, ani nikogo. Szkolny lekarz 
bardzo się zdziwił, że przyszedłem do niego bez rozwalonego nosa, 
złamanej ręki i czterdziestu stopni gorączki. Pogratulował mi dojrzałej 
decyzji, wypisał skierowanie do logopedy na Estery, a ja poczułem się 
winny.

Dostałem kilka czytanek i plastykową rurkę, przez którą miałem 
dmuchać do szklanki z wodą, przez piętnaście minut rano i wieczo-
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rem. Przysięgałem sobie, że rozciągnę to do godziny. Nie macie jednak 
pojęcia, jak takie dmuchanie może zmęczyć. Tato kwękał trochę, że 
bulgoczę, mama go uciszała. Dziwiła się tylko, jakim cudem zabrałem 
się za siebie.

Raz w tygodniu zagadywałem do Kobry, tak półgębkiem, żeby nikt 
się nie domyślił, że coś nas łączy. Kobra traktował mnie jak powietrze. 
Po staremu: siadał, ubijał camela i palił powoli, patrząc przed siebie 
nieruchomym wzrokiem. Rzucałem w jego kierunku parę zdań, peł-
nych słów świszczących i trzeszczących, jak świntuch albo świecidełko. 
Chciałem, by usłyszał, że mówię już lepiej. Tylko patrzył, palił i milczał.

Nie byłem taki głupi, żeby go śledzić, jeszcze nie. Przecież by mnie 
zabił. Ale raz, gdy siedział i palił na murku, popędziłem tutaj, na róg 
Bocheńskiej i Wolnicy, żeby zobaczyć, jak mieszka. Nikt jeszcze nie 
słyszał o żadnych domofonach. Na klatce schodowej panowała ciem-
ność, śmieci, śmieci wysypywały się z blaszanych kubłów na podwór-
ku, śmierdziało szczyną, pod butem trzeszczało szkło. Nic nowego. 
Mniej więcej tak wyglądała co druga klatka na Kaziku. A, jeszcze na-
pisy, nie takie ładne, kolorowe, jakie teraz robią, tylko taka siatka złych 
liter, ściśniętych, ponakładanych na siebie, ostrych jak noże, „Małota 
pedał”, „Wisła kurwy nie zejdziemy na psy”. Właśnie tak wyglądała 
ściana na piętrze, gdzie poszedłem.

Zastukałem, trochę ze strachem, bo drzwi wyglądały, jakby zaraz 
miały się rozpaść. Myślicie, że dzwonek działał? Otworzyła kobieta, 
właściwie taki gnom z obwisłą skórą na przedramionach, i zapytała, 
czego chcę. Bez przerwy wpychała sobie kciuk do czarnych ust. Za-
pytałem, czy jest Kobra, to znaczy, użyłem jego prawdziwego imie-
nia, usłyszałem, że syna nie ma i nie wiadomo, kiedy wróci. Nigdy nie 
wiadomo, tak powiedziała. Pachniało zupą i mokrym praniem. Zanim 
kazała mi zjeżdżać, zobaczyłem jedyny pokój z kuchenką elektryczną 
w rogu, dwoje skołtunionych brzdąców, stół z drzwi i rząd materacy 
ułożonych pod ścianą, na której wisiał plakat z Sylvestrem Stallone.
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Wtedy sądziłem, że Kobra przetrzymał mnie wieczność. Dla nastolatka 
dzień czekania jest jak rok. Po latach myślę, że przez rurkę dmuchałem 
najwyżej parę tygodni, gdy Kobra – który zmienił spodnie wranglery 
na lee i szpanował jedwabną koszulą we wzory – wziął mnie na bok 
i powiedział, że dziś przejdziemy się nad Wisłę.

O kładce, na której teraz stoimy, nikomu nawet się nie śniło. Zresz-
tą, kto o zdrowych zmysłach pchałby się na Podgórze? Nie chcieliśmy 
mieć z nimi nic wspólnego, nawzajem zresztą. Z okrętów – przy brzegu 
stał tylko ten jeden. Nie pływały żadne stateczki, a normalni ludzie 
chodzili bulwarami wyłącznie w dzień i tylko na tym odcinku, mniej 
więcej od mostu Powstańców Śląskich do Wawelu. Za mostem, w stro-
nę Dąbia i Huty, ale jeszcze przed progiem wodnym, ciągnął się kawał 
dziczy, gdzie hippisi wstrzykiwali sobie kompot, a dziwni faciowie 
kręcili się, niby bez celu, z kieszeniami pełnymi snickersów z Pewexu. 
Możecie się dziwić, ale tacy naprawdę byli, i to nawet w prochowcach. 
Wystarczyło zajść tam, pod wiadukt i zawsze się na jakiegoś trafiło.

Myśmy oczywiście pod żaden wiadukt nie poszli. Kobra zatrzymał 
się tam, naprzeciw dzisiejszej Galerii, gdzie była po prostu łączka, nic 
więcej. I jak mnie wziął w obroty! Pompki, ze zmianą rozstawu dłoni, 
raz szeroko, raz wąsko. Wykroki! Przysiady! Brzuszki! Wbieganie na 
schody, te kamienne, wzdłuż wałów, po dziesięć, po piętnaście razy, 
bez żadnego odpoczynku. Wyszukał gałąź i chciał, żebym się podcią-
gał, co raczej słabo mi szło, właściwie tylko wisiałem na rękach. Mę-
czył mnie tak z godzinę, a sam tylko palił i kiwał nogami, siedząc na 
murku. Nie mogłem podnieść się z trawy, Kobra trącił mnie nogą i za-
powiedział, że widzimy się jutro.

Raz nad Wisłą poprosił, żebym go uderzył. Obiecał, że nic mi nie 
zrobi, wyprowadziłem cios, a on uchylił się lekko, podciął mi nogi i do-
cisnął gardło kolanem. Potem pomógł wstać i znów to samo, ale już 
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z instrukcją: nogi ugięte, jak ruszam w lewo, to też z lewej stopy, pięść 
przy podbródku, łokieć opuszczony, mięśnie na luz. Jezu, jak mi przy-
dzwonił. I gdy tak leżałem, licząc wszystkie gwiazdy, przykucnął, popa-
trzył tak jakoś poważniej i rzekł, że mam przynieść pięć tysięcy złotych. 
Chyba na głowę upadł, myślałem, przecież to kupa pieniędzy, mama 
zarabiała może osiemnaście. Po co ci to, Kobra, pytałem. Co z naszym 
układem? Płacę za grę w butelkę czy za to szkolenie? Zbiorę szmal, to 
się dowiem, usłyszałem. Do tego czasu będziemy trenować po staremu.

Nie wzięliby mnie do mycia samochodów, matuś machnęła ręką, 
gdy tylko zacząłem o pieniądzach, a tato powiedział, że jak był mło-
dy, to cieszył się życiem bez grosza przy duszy. Miałem trochę komik-
sów o Kajku i Kokoszu, Tytusie, Bąbelku i Kudłaczku, do tego ze dwa 
Thorgale i prawdziwy skarb – zeszyt o Supermanie, amerykański i po 
angielsku. Próbowałem zabrać lornetkę teatralną. Niby była moja, 
a ojciec się nie zgodził. Do plecaka spakowałem też gumowe figurki 
z Gwiezdnych wojen, figurki żołnierzy, które sam malowałem, i jedyne-
go Transformersa, taki srebrny był, raz robot, a raz ciężarówka. Kupi-
łem go za wszystkie pieniądze z urodzin, pod Halą Targową. Pod Halę 
poszedłem go sprzedać.

Hala za daleko, tam nie dojdziemy. W tygodniu był targ warzyw-
ny, w niedzielę handlowano wszystkim, a łebki niewiele większe ode 
mnie kroiły każdego, kto nie miał oczu dookoła głowy. Sprzedawali 
tam książki, komiksy, a także modele czołgów i samolotów, kasety 
i świerszczyki, których stosy obciążały drewniane stoły. O stole nie 
mogłem nawet marzyć. Przyszedłem o piątej rano, rozłożyłem się na 
ziemi i mniej więcej do południa pogoniłem wszystko. Został jeden 
komiks o kapitanie Żbiku, taki z grzbietem posklejanym skoczem. Za-
brałem go ze sobą, ale wyrzuciłem po drodze. Pomyślałem, że będzie 
głupio wyglądał, ten Żbik, na pustej półce.

Poszedłem do Kobry z tymi pięcioma tysiącami. Zapytał tylko, który 
mam numer buta. Przyniósł adidasy, spodnie Calvina Kleina, jasnonie-
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bieskie i używane, oraz koszulkę polo, która okazała się trochę za duża. 
Wskoczyłem w te ciuchy i poczułem, że nagle przybyło mi bezcennych 
lat. Kobra jednak kręcił głową. Zapytał, skąd wytrzasnąłem takie oku-
lary, i kazał mi je zmienić. Wielkie, w cienkich, drucianych oprawach 
upodobniały mnie do smutnej muchy. Co z tego? Wszystko, co miałem, 
poszło na ubrania, okulary zostają, matka w życiu nie kupi mi nowych. 
Tak powiedziałem Kobrze, a on zdarł mi je z twarzy i podeptał.

– 5 –

Ojcu zawdzięczam dwie rzeczy. To dużo, nie myślcie, że na niego narze-
kam, bo z ojcami na Kaziku był głównie smród i gnój. Dzięki tacie wiem, 
że ludzi kochamy z jakichś tajemniczych powodów, w każdym razie nie 
za pracowitość, urok, dowcip, urodę albo kasę, bo tatuś nie miał żadnej 
z tych zalet, a matka skoczyłaby dla niego o stąd, z tego dachu. Już 
rozumiem, miłość to tajemnicza rzecz. Poza tym zabronił sprzedaży 
lornetki teatralnej, dzięki czemu dowiedziałem się, skąd Kobra ma kasę.

Nigdy nie zostaliśmy przyjaciółmi, Kobra i ja. Pilnował mnie przy 
pompkach, uczył ciosów i rozchodziliśmy się każdy w swoją stronę. No, 
ale mieszkaliśmy tutaj, chodziliśmy do jednej szkoły, wpadaliśmy na 
siebie, ludzie mówili różne rzeczy. Kobra często zachodził do kamieni-
cy na Podbrzeziu, zaraz za Synagogą. Chodźmy więc.

Sam z siebie w życiu bym się tu nie zapuścił, to znaczy wtedy, bo 
teraz na Kazimierzu wszystko wolno. Tam o, w tej wielkiej plombie jest 
sobie technikum mechaniczne. Było i wtedy. To jedna z niewielu rzeczy, 
która ocalała, sam nie wiem, czy dobrze. Chłopaki stamtąd trochę przy-
pominały Kobrę, tylko ubierali się w byle co i walili w pysk bez ostrzeże-
nia. Wiecie, co kojarzy mi się z Podbrzeziem? Mele i niedopałki. Mrowie 
petów i śladów zaschniętej śliny, miejsce w miejsce, na całej ulicy.

Kobra znikał w kamienicy naprzeciwko technikum. Potrafił przesie-
dzieć tam i pół dnia. Czasem przychodził rano i siedział do południa, 
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czasem na wieczór, często tak i tak. Boże, jak ja się bałem, chodząc za 
nim. Pół roku wcześniej nie znalazłbym w sobie dość odwagi, wów-
czas jednak, licząc kroki, wyłapałem, że zachodzi na pierwsze piętro, 
chrzęst zamków wskazał właściwe drzwi. Tam zaszedłem. Drzwi wy-
glądały jak do samego króla, zbrojone blachą, z zamkami sztuk cztery, 
za to bez żadnej wizytówki.

W życiu bałem się parę razy, ale nigdy tak bardzo jak tego popołu-
dnia, gdy zerwałem się z lekcji i poszedłem na pierwsze piętro tech-
nikum mechanicznego. Nikt nie pilnował wejścia, inaczej niż teraz. 
Trwały lekcje, a ja i tak umierałem ze strachu, że natknę się na paru 
wyrośniętych chłopaków, którzy zaraz zapytają, co tutaj robię, i pobiją, 
Boże drogi, zamordują, nim wykrztuszę słowo. Brakowało wyjścia. Zo-
baczcie tylko. Tam widzicie okno mieszkania, w którym znikał Kobra, 
tu mamy okna szkolnego korytarza, dokładnie naprzeciwko.

Przez lornetkę zobaczyłem chatę jak u hrabiny, z sekretarzykiem, 
toaletką i obrazami na ścianach. Hrabina siedziała na wózku, a na 
powykręcane palce za cholerę nie założyłbyś pierścionka. Wyglądała 
jak stary sęp, z taką długą szyją. Kobra przeniósł ją na łóżko pokryte 
folią, unosił te chude nogi w swoich wielkich łapach, masował ramio-
na, potem zmienił pieluchę, obmył plecy i uda, poprawił jej poduszkę 
pod głową, siadł z książką i zaczął czytać. Nie mogłem oderwać się od 
lornetki, bo w widoku Kobry czytającego na głos, starannie przewra-
cającego strony było coś niecodziennego, jakby nagle dostał skrzydeł 
albo zaśpiewał sopranem. Pomyślałem sobie, że nic o nim nie wiem.

Dowiedziałem się za to o kobiecie. Ludwinowa jej było i kiedyś pro-
wadziła sklep tekstylny na Krzyża, przy samym Rynku, wielka, wiel-
ka dama. Sowieci kazali zamknąć interes i Ludwinowa wylądowała 
w dyrekcji Domu Turysty, na Wielopolu, też niedaleko, a mieszkanie 
na Podbrzeziu dostała po mężu, plastyku, który jeszcze za Gierka prze-
kręcił się od wódy i może dobrze dla niego, bo Ludwinową dopadło 
stwardnienie rozsiane, z czym za komuny nie wiedziano, co robić. Nie 
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było żadnych Medicoverów, pielęgniarze mieli wszystko w dupie i Lud- 
winowa, uziemiona w przepięknych czterech ścianach, wylądowała na 
łasce tępych suk i młodych byczków, łaknących paru groszy. Kobra był 
najlepszym z tej całej bandy, co – jak wszystkie dobre sprawy – wyszło 
po latach, bez żadnej korzyści dla niego.

Ale i mnie zdarzyła się miła niespodzianka. Patrzyłem tak na rozczy-
tanego Kobrę, aż nagle szarpnął mnie taki drab w zielonej kurtce woj-
skowej, zarośnięty, jeszcze z pryszczami. Zapytał, co tu, kurwa, robię, 
czy kręcą mnie staruszki. Odpowiedziałem tak, jak Kobra uczył: lewą 
go w tułów, krok w przód, prawa na kły i do widzenia.

– 6 –

Zagraliśmy tutaj, na Józefa. Jak widzicie, Kazik był wtedy malutki, bo 
wielkość nie zależy od przestrzeni. Teraz to ogromna dzielnica, ponie-
waż w każdej bramie znajdziecie sklep, knajpkę albo bilety do Oświę-
cimia. Te miejsca są jak szuflady albo kieszenie, więcej się mieści, lecz 
mniej można skryć. Gdy myślę o moim Kazimierzu, gdy wam o nim 
opowiadam, widzę, jaki był prosty, ot parę jasnych punktów w ruinach 
kamienic.

W bramie pachniało kurzem. Kobra poprowadził mnie po drewnia-
nych schodach, a ja czułem się nagi, mimo nowych spodni i butów. 
Gospodarz był tłusty i miał długie włosy, kazał mówić na siebie Kris. 
Przybili sobie piątki, Kobra wskazał na mnie i rzekł coś w stylu: „To mój 
kumpel, o którym ci gadałem”. Też przybiłem piątkę i gdy wchodziłem 
do wielkiego pokoju, zawrót głowy niemal rzucił mną o podłogę: byłem 
kumplem, czyli kimś. I zaraz zagram w butelkę.

W szpary między podłogowymi deskami dało się wsadzić palec. 
Muzyka szła z czarnego magnetofonu Grundig. Na włączniku leżał 
kawałek kredy dociśnięty odważnikiem. Tylko wtedy grało. W rogu 
stało akwarium wielkie jak wanna, ze zrolowaną tapetą i dotleniaczem 
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w środku. Kris zaśmiał się, że jego ojciec kupił je rok temu, zaraz ma się 
za nie zabrać i po weekendzie wpuści rybki. Nie słuchałem.

W pokoju był jeszcze jeden facet i trzy dziewczyny. Jedna, taka 
chuda, z agrafką w nosie, cały czas mówiła, że czeka, aż jej wejdzie 
aviomarin. Druga miała kręcone włosy, rozpłaszczony nos i czerwony 
sweterek, no a trzecią znałem z opowieści Kobry, w każdym razie biust 
rozpychał flanelową koszulę. Nazywała się Olga i była starsza ode mnie.

Byłem rozczarowany i zdziwiony jednocześnie. Odkorkowali wino, 
zamiast zacząć tę grę w butelkę. Nigdy wcześniej nie piłem jabcoka, 
nie smakował źle. Zastanawiałem się tylko, co powie mama, gdy wrócę 
do domu. Nie odzywałem się za wiele, ale każdy traktował mnie nor-
malnie i wszyscy się śmiali, gdy powiedziałem coś zabawnego. W tym 
tkwiło źródło zdziwienia. Z każdym łykiem czułem się bardziej dorosły, 
poważny, wiedziałem, jak wyprowadza się kontrę, miałem dżinsy Cal- 
vina Kleina, kolegów i koleżanki.

Wypiliśmy jabcoka, siedliśmy w kółku i butelka poszła w ruch. Na-
leżało kręcić nią mocno, tak by obróciła się przynajmniej pięć razy. 
Podchmielony, zalewany falami gorąca wyrzucałem sobie, że nie za-
pytałem o reguły gry. But, skarpetka, liczą się, gdy zdejmuje się po jed-
nym, czy też nie? Problem rozstrzygnął Kris, który przegrał pierwszą 
rundę i zrzucił oba klapki naraz. Przyszła moja kolej. Poprosiłem Boga, 
diabła i księdza katechetę, by długa droga, którą się przewlokłem, pro-
wadziła do szczęśliwego końca. Trochę szczęście, trochę pech. Padło 
na tę chudą po aviomarinie. Myślałem, że rozsznuruje glany. W zamian 
zdjęła bluzkę. Miała czarny stanik i blade ciało pokryte pieprzykami. 
Kris odkorkował nowe wino. Pociągnęła zdrowo, krzyknęła: „I chuj!”.

Nikt na nią jednak nie patrzył, bo w pokoju zjawiła się staruszka 
w nocnej koszuli. Myśmy siedzieli nad winem, z półnagą dziewczyną. 
Kris wstał, ujął ją pod rękę: „Babciu kochana, babcia pójdzie, nic tu-
taj po babci”. Nie spodziewałem się po nim takiej delikatności. Wró-
cił i graliśmy dalej. Wkrótce stracił koszulę, ja siedziałem bosy, Kobra 
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prężył klatkę.
Druga szybko wyschła, pojawiła się kolejna, za oknem zapadał 

zmrok, a ja nie myślałem już o mamie, o ciosach przyjętych na kły 
ani o straconych komiksach, bo liczyła się tylko Olga, która siedziała 
w samych majtkach i staniku, odpalając fajkę za fajką. Nie będę wam 
truł o szczegółach. Była dokładnie taka, jak sobie wyobrażałem. Nie 
przeszkadzały ani fałdki na brzuchu ani sznyty na przedramieniu, ani 
nawet żyły idące przez ten fantastyczny biust. Gdy masz czternaście 
lat, wystarczy drobiazg, by świat nagle stał się rajem. Z raju do piekła 
prowadzi jeden krok.

Więc siedziałem, próbując nie lampić się na Olgę, i nawet nie wiem, 
czy bardziej chciałem, by na nią wypadło, czy bardziej bałem się o sie-
bie. Straciłem już koszulkę i gdybym musiał zdjąć spodnie, no wiecie, 
rozumiecie, wszyscy zobaczyliby, jak bardzo kręci mnie Olga. Najpierw 
jednak Kobra musiał wyskoczyć ze spodni, tamta druga z bluzeczki, ta 
od aviomarinu spłynęła na podłogę. Kobra zakręcił butelką i, przysię-
gam, zrobił to specjalnie dla mnie. Olga westchnęła. Odłożyła papiero-
sa, odgięła ramiona do tyłu i zaczęła gmerać przy staniku.

Tego wieczoru nie zobaczyłem cycków, lecz nauczyłem się, jak za-
bawne jest życie. Tym razem to nie babcia wparowała do pokoju. Olga 
pisnęła i sięgnęła po bluzkę. Kris zaraz podniósł ręce, a ja byłem zbyt 
ogłupiały, by cokolwiek zrobić. Milicjanci skuli Kobrę, tak jak siedział, 
i w samych majtach zawlekli go na Szeroką, tam gdzie i dziś jest komen-
da. Nawet się nie wyrywał.

– 7 –

Przysiądźmy. Trochę opadłem z sił, zresztą to koniec wycieczki. Nie 
mam za wiele do powiedzenia, bo o czym tu jeszcze gadać? Kobrę wy-
dała stara Ludwinowa, co chyba nikogo nie dziwi. Połapała się w koń-
cu, że giną jej rzeczy z domu. Te bezcenne rzeczy, srebrne misy i tale-
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rze z Włocławka, tak bardzo potrzebne babinie, która robi pod siebie. 
Znalazła sobie innych, uczciwszych do opieki. Mówią jednak, że gdy 
umierała na Bonifratrów, umierała długo i okropnie, cały czas pytała 
o tego miłego chłopaka w dżinsach, który był taki dobry dla niej, któ-
rego tak kochała. Gdzie on jest teraz? Dlaczego nie przychodzi?

Po co tu stoicie? Możecie sobie iść. Nigdy później nie widziałem Olgi, 
zresztą skończyłem podstawówkę i zdałem, wyobraźcie sobie, do tech-
nikum na Podbrzeziu. Chłopaki okazały się całkiem w porządku, tylko 
z kasą bywało ciężko, bo zamknęli te zakłady budowlane na Bohaterów 
Getta i mama długo szukała nowej pracy, za to ojciec zaczął handlo-
wać ciuchami na Grzegórzkach i jakoś to szło. W drugiej klasie miałem 
pierwszą dziewczynę, trochę boksowałem i grałem w piłkę. Ożeniłem 
się, zrobiłem dwoje dzieci i się rozwiodłem. Może dlatego teraz opro-
wadzam wycieczki po Kazimierzu.

Kobra, pytacie, co z nim, a co ma być, durni jesteście? Wyrastał 
w klitce z rodzeństwem i pijaną starą, dwa razy powtarzał ósmą klasę, 
więc teraz na pewno ma gabinet w tych biurowcach na Czarnowiejskiej. 
Jak taki chłopak raz trafi do puchy, to zaraz tam wróci. Tak właśnie 
było z Kobrą. Wychodził, coś tam zbroił i znowu go puszkowali. Pobił, 
ukradł, wsadził kosę. Po jakimś czasie przestał mnie poznawać, ale 
ja długo rozpoznawałem jego. Jeszcze dekadę temu jakoś się trzymał, 
mocny, przybydlony, cały w tatuażach. Później jednak go przygięło, bo 
musicie wiedzieć, że Kazik zmienia swoich bardziej niż jakakolwiek 
inna dzielnica. Chłop na schwał w rok staje się dziadem, żulem, me-
nelem i nikt nie wie nawet, ile lat ma taki. To maska nałożona przez 
te mury, rozumiecie. Nie sposób poznać człowieka, a więc nikt nie 
zobaczy ścieżki, którą powędrował w nędzę. Idźcie już! Dajcie mi spo-
kój. Nie chcę waszych pieniędzy! Szukacie Kobry? Proszę. Tam, o tam, 
widzicie tego żula? Grzebie za petem w koszu. Pomyślcie sobie, jaki 
jest wstrętny, jak śmierdzi i psuje obraz tego pięknego miejsca. Wstyd, 
by tacy ludzie chodzili po centrum Krakowa. Na pewno tak myślicie. 
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Boicie się, że was dotknie, że będzie taki usłużnie miły, jak tylko żule 
bywają, bo żul ma tylko głód, uprzejmość i złość, że powie: „Kierow-
niku, nie będę ściemniał, dwa złote do piwa, bo tak mnie suszy”, a wy 
mu dacie te dwa jebane złote, żeby się od was odpierdolił. Chcecie wie-
dzieć, co stało się z Kobrą? Zagadnijcie tego żula, dajcie mu dwa złote. 
Zapytajcie, jak się nazywa.

Może to Kobra. Może nie. Jaka różnica?
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do Nagrody Nike, raz do Nagrody Literackiej Gdynia. Na antenie TVP Kultura pro-

wadzi program Dezerterzy. Wiecznie w podróży, gubi się między miastami. Przez 

przyjaciół zwany Potworem.

Festiwal Kultury Żydowskiej i kawiarnia Cheder powstały na krakowskim Ka-

zimierzu, z inspiracji jego historią i kulturą. Bardziej niż świętem staramy się być 

procesem – procesem zmian w myśleniu i postrzeganiu żydowskiej kultury oraz 

zmian na samym Kazimierzu. Interesuje nas twórcza praca w dzielnicy i z dziel-

nicą, szczególnie że wydaje się ona dzisiaj nieco zagubiona i coraz mniej przyjaz- 

na mieszkańcom. O_KAZ to nasz nowy program literacki. Zapraszamy do lektury 

trzech opowiadań oraz na spotkanie z autorami.

Cheder, kawiarnia i dom kultury FKŻ, ul. Józefa 36, Kraków  

www.cheder.pl, fb:cheder.krakow 
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