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Przez rodzicow bylam nazywana Mary-
sig, w pracy mowig do mnie Maryna.

| drzwi do redakcji, zjawial sie Janusz

z wozkiem. Ja przewijatam, on szedi na
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Maria, lvlarysia, 1vialylld
Ewa Ziembla A jednoczesnie rano przychodzi a tymczasem maja ogromng frajde Ktoregos lata Michat pojechat do
Janusz, ktory nie przewingc¢ na- i nie mogg sie doczekac kolejnego fes- | Biatki Tatrzanskiej. Po powrocie opo-
szej Oli (urodzita sie w1986 roku) i ja mu- tiwalu. Mimo trudnego i bardzo wy- | wiadal o swojej wyprawie do pobliskiej
Jestem Maria. siatam to zrobi¢. Ledwo zamykatam magajacego ojca. Czarnej Gory, gdzie jest osada roms-

ka. Wszedl do wioski i usiadl na la-
weczce przed domem obok jakiegos

spacer i potem znéw przychodzit i ja Maria Roma. I ten Rom tak patrzy na niego
Jasne wtosy spiete wkrétki kucyk, | znow przewi Nie lubi¢ Kazimierza. Urodzitam sie¢ | i mmm »A pan sie nie boi? Bo tu 53 Cy-
biatabluzka, czarne dzinsy, plecaki tro- dziewiec lat po wojnie. To pietno gdzies | ganie”. A Michatl: ,,Nie, nie boje sie. Ja
che zaktopotany usmiech, bo sytuacja wy- W 1983 roku ukazat sie podwojny nu- tam we mnie jest. Czuje ten dreszcz, gdy | jestem Zydem”.
wiadu nie bardzo jej odpowiada. Przyjmuje | mermiesiecznika, Znak”, wydany z okaz- uswiadamiam sobie, ze tam bylo kiedys

- bukiet tulipanow, ale sama ptaci za swo-

Ji 40. rocznicy powstania w getcie war-

inne zycie, a teraz go nie ma. [ to mnie

ja kawe i kieliszek czerwonego wina. szawskim. paralizuje. Lubie synagogi, ale juz wpo- | ia '
~ Pozwala wiaczy¢ dyktafon, choé Dla mnie to byto duze wydarzenie. dworkach, w kawiarniach czuje strach. | Stuchamy jazzu, dobrego popu, Janusz
ciggle manadzieje, ze bedzie totylkoprzy- | Nie bylam tworczynia tego stynnego nu- Nie potrafie zapomniec o ludziach, kt6- | wrdcil teraz do muzylﬂeilasyczne]
jacielska pogawedka. meru, moj wklad byt raczej biurowy, ale rzy tu mieszkali. I cho¢ dzis te miejsca Jednak oczywiscie nasz dom jest zdo-
- wszystko dzialo sie tuz obok. To bylo fas- czesto sa bardzo mile, zawsze mam | minowany przez muzyke zydowska. To
: cynujace. No i poznalam mojego przy- w nich jaki$§ dyskomfort. Moje dzieci | jestpracaJanusza. Nie uzywa shuchawek
Maria szlego meza. uwielbiajg Kazimierz, dla nich jest cu- | ale dla mnie nie jest to bolesne. Obydwoije,
Maria Makuch, thumaczka, pracuje wre- downy. Jak Sohow Londynie czy Dziel- | aja szczegolnie, kochamy Jarka Bestera
dakgji literatury dzieciecej i mlodziezowej ; - nica Laciniska w Paryzu. To kwestia | ijegomuzyke.Jakoste nasze gusty si¢ po-
w krakowskim Znaku,od 2006 roku jest Marynﬁlarysm wieku, dystansu. krywaja, nie ma ciaglej walki, ze ja czegos
czlonkiem Zarzadu Spolecznegnh]stytutu Pewnego dnia pojawit si¢ w redakcji jakis | nie znosze, a Janusz wtedy podgtasnia. Dla
Wydawniczego Znak. wariat, nawiedzony facet w czarnym ko- | mnie tez to jest ciekawe. Nie shucham pas
Maz — Janusz Makuch, dyrektor | lejarskim plaszczu do ziemi. Od razu Marysia jami nigunéw chasydzkich, ale fascynu-
Festiwalu Kultury Zydowskiej w Kra- | skojarzyl mi sie z rewolucjonistg z Biesow. Izrael jest dla nas miejscem bardzo bliskim. | je mnie, ze te utwory ,choc tam-
kowie. To byt wilasnie Janusz. Od progu, wiad- - Oczywiscie to jest bardzo p]f;lm;; krajma | tego $wiata juz nie ma.
Dzieci - Ola, studentka stosunkéw | czym tonem, zagdat numeru zydowskiego. cudowny klimat, wspanialg historie, ale
migdzynarodowych w Wyzszej Szkole Eu- | Dowiedzial sie z zapowiedzi, ze cos takiego niezwykle s3 losy jego mieszkaricow. Ci

ropejskiej im. J. Tischnera, i Szymek, stu-

bedzie. Wykupil tego potworne paki

eleganccy, wyksztalceni, przemili ludzie,

dent politologii UJ. i rozprowadzal w uniwersytecie wsrod ktorzy majg w sobie jakies potworne | Henryk Wozniakowski, w okoliczno-
swoich kolegow. W Polsce byl wtedy rozdarcie miedzy Polska a tym sciowym tekscie z okazji 50. urodzin
; ogromny glod publikacji dotyczacych krajem, ktory ie pazuramiwydarli | wydawnictwa, napisat, ze ,literature
Marysia judaizmu. Nagle miodzi ludzie doznali pustyni. Z obozu zaglady, po krotkimpo- | dziecieca do Znaku wprowadzita zwy-
W naszym domu muzyka byla i jest | ol$nienia, Ze tuz obok istnialo kiedys bycie w szpitalu, np. w Szwecji, trafialido | ciesko Maria Makuch”.
wszechobecna. miasto zydowskie, Kazimierz, dzielnica, kibucu, do ciezkiej pracy. To sg bardzo bli- g
Moja mama, Zofia Lorenz-Pajor, | ktora jeszcze czterdziesci lat wezesniej skie mi osoby, jak Miriam Akavia czy Fira Nie bylo jakos trudno, tylko Znak
byta nauczycielem fortepianu w. Szko- | kwitla. Malo kto wiedzial, jaki to byl Salanska. wezesniej nie byt kujarznny z taka nie-
le Muzycznej I stopnia w Krakowie. Da- | mocny osrodek kultury i nauki, ile tam lu- Przyjaznimy si¢ z Erwinem Schen- | powazng dziedzing i trzeba bylo troche
wata tez lekcje w domu, wigc ta muzy- | dzizyloijak oni wygladali. Ten specjalny kelbachem, fotografikiem mieszkajgcym | zmieni¢ wizerunek.
ka ciggle byta obecna. Wychowalam si¢ | numer ,,Znaku” otworzyt ludziom oczy w Jerozolimie, aletez z mu- Lubie czarny humor, wiec przethu-
wiasciwie pod fortepianem. Od dziec- | iwzbudzil ogromné zainteresowanie te- zykiem z zespotu Habrera Hateevit. Na- | maczytam Koszmarnego Karolka Fran-

ka bylam wozona na konkursy chopi-
nowskie, bo mama nie miala co ze

matyka zydowska.

zywa si¢ Menashe Sasson i jest perskim
Zydem.

ceski Simon. Prawie czterdziesci tytulow,
jakas potworna ilosc, sama nie mogg si¢

mng zrobic. Jednak teraz nie gram, wole Izrael byl moim wielkim marze- | wtym polapac.
rysowac. Marysia niem, odkladanym. Dzieci byly male, Tojest taka ,,wstretna” literatura, kto-
Janusz improwizuje na flecie, to | Czytobylo przeznaczenie? Janusz twier- wiec jezdzit Janusz. Pierwszy raz poje- | raurzekla mnie poczuciem humoru, zlo-
taki samorodny talent. dzi, ze tak, ja jestem bardziej sceptyczna. chahémyrazemw 1996 roku. Moge po- s’lrwusc:lq,ﬂbrzydhwosazu udato mi sie jg
A Szymek, ku utrapieniu sasiadow, A pies? M6j pies byt sza]enie Sym- wiedziec, ze to byla podroz zycia. Wia- | przemyci¢ w szacowny plan wydawniczy.
wybral trabke. Czasemwdrodze zpracy | patyczny, kochajacy ludzi, miat wyprute Sciwie kazda jest taka. Bytam tam j juzszes¢ | Jednak obronita sig, dobrze si¢ sprzeda-
do domu juz z daleka slysze, ze ¢wiczy. | wlokna wsze]]ue; agresji, byl ewange- razy i kazdy wyjazd n'akm]f; jak cos da- | je,adzieci polubily Karolka i nie przera-
licziiym stworzeniem, jezeli tak mozna po- rowanego. Bo za razem boj¢ | zajgich takie tytuly, jak Koszmarny Ka-
wiedzie¢, wiec w Januszu tez zakochat sie si¢, ze ze wzgledu na kontlikt, ktory tam | rolek niepokoi nieboszczyka czy Kosz-
od razu, mimo ze byli tej samej plci. trwa, to juz ostatni raz. marny Karolek i wszy.
0d 1980 roku pracowata w miesieczniku Kadot pochodzit z Maisons-Laffit- Tesknie za tamtym kamieniem, za W oryginale bohater nazywa si¢
~Znak” przy ulicy Siennejw Krakowie.Ja- | te, od pani Olgi Scherer, przyjaciotki $wiatlem, za morzem szczegélme, zapu- | Horrid Henry, wiec, zeby zachowaé ali-
nusz Poniewierski pamieta te dwa po- Gﬂmbrnmm Wychowat sie na kolanach stynig. " | teracje, wymyshlam Koszmarnego Ka-

mieszczenia na pierwszym pietrze starej
kamienicy.

»D0 redakcji wchodzito sie hez-
_ posrednio z klatki schodowej, przez(...)
przechodni pokdj, zawalony ksiazkami,
kartonamii stosami zakurzonych tek-
turowych teczek. To wtasnie byt se-
kretariat—krolestwo Franciszka Blaj-
dy, Marii Makuchowej i... jej psa, dal-
matynczyka, ktory wabit sie Kadot.

Jozeta Czapskiego i byt najlepiej uro-
dzonym czlonkiem naszej rodziny. Nikt
w mojej rodzinie nie miat takiego rodo-
wodu i takich koneksji. Mogt sie pojawiac
w ,,Znaku”, bo dostatam go od cérki
szefa, od Rozy Worniakowskiej, ktora byla
moja kolezanka ze studiow. Kadot chodzit
tez do kina ,,Mikro” i na festiwale kultu-
ry zydowskiej. Byt zywym logo festiwalu.
Przymierzalam mu czasem jarmutke

- L] -

Gory to jest moj azyl. Lubig jak jest stro-
mo, ciemno, potwornie, bo gory sg strasz-
ne tak naprawde, ale tez pn;lme. Kiedys
wyszlismy z Szymkiem na Jagniecy Szczyt
w Tatrach Stowackich i e slonce,
chmury i mgta stworzyly widmo Broc-
kenu. ZobaczyliSmy swoje cienie na

rolka. Ale na swiecie jest réznie, w Hisz-
panii to Pablo Diablo, we Francji Martin
Zinzin, a w Stowenii Grozni Jasper.
Poznatam autorke Francesce Si-
mon, ktora jest urocza kobietg i gwiazdg
w Wielkiej Brytanii, bo tam te ksigzki
sprzedaja sie w milionowych naktadach.
Francesca ma korzenie zydowskie
- oprowadzalam jg po Kazimierzu
i wszystko zlozylo sie w tadng calos¢

Na srodku stato ogromne biurko (...) | ibardzo dobrze wygladal. chmurach w dole w aureoli zteczy. Trwa- | —Koszmarny Karolek rowniez wyladowat
a pod Sciang zniszczona, poplamiona to to jakies trzy, cztery minuty. Tobylocos | na Kazimierzu.
kawa wersalka. Byt tez ,kacik czysto- , niesamowitego.
sci”: emaliowany dzban, miednica a.l"ySla :
| wiadro na brudng wode. Toaleta, | W1997 rokuw katalogu Festiwalu Kultury wKiedys wyszliSmy 1 ia
oczywicie nieogrzewana, znajdowata | Zydowskiej Janusz Makuch dzigkowat z Szymkiem na Jagniecy ia/Maria 0d zawsze mieszka przy matej, spokojnej
sie na zewnatrz. Korzystanie z niej | Marii, OlericeiSzymkowi. Potem jeszcze Szczyt w Tatrach Stowackich Festiwal wchodzi do naszegodomuprzez | ulicy wcentrum Krakowa. Niedawno ku-
musiato byé ogromnym przezyciem | siedemrazy pojawiaty sié podobne zda- i nagle stonce, chmury i mgta przyjaznie. Przyjaznie po Iskie, m-ae]slue pili z Januszem dziatke pod Krakowem
dla cudzoziemcow, ktorzy —zwtaszcza | nia.Podziekowaniazawsparcieiwyrazy stworzyty widmo Brockenu. iame kiez zupehne wyjatkowymi | ipowoliwyrastaichnowy dom.
po wyborze papieza i w stanie wojen- | mitosci. ZobaczyliSmy swoje cienie ludzrm. .Iednym z nich jest Michal Alpert,
nym - masowo odwiedzali redakcje”. | Tojest taki chwyt oscarowy, ale wy- na chmurach w dole w aureoli ie utalentowany muzyk, wraz- To jest jakis rodzaj patologii. Mam 56
: daje mi si¢ to szczere. Kiedy te stowa po- z teczy.To byto co$ hwe cudowne duze dziecko. EIf. lat i nigdy sie jeszcze nie przep

To byt dla nich gleboki szok - toaleta Jamlymﬁpnrazplﬁwszy bardzo sig wzru- niesamowitego.” Mahtewslueknrzeme,hlpplsawslq tam.
i ten dzbanek. Ale byli zachwyceni. Gdy | szylam, bo nie spodziewatam sie czegos FOT. ARCHIWUM RODZINNE ﬁrzeszlﬂéc w Los Angeles i etnomuzy- Jednak nie boje sie. Moze nowe
polewatam im rece wodg z dzbanka, | takiego. ologiczne studiaw Nowym Jorku. Potrafi | rzeczy do zrobienia pomoga, gdy juz

zeby sphukac mydto, wiedziatam, ze to be-

dzie jedno z najsilniejszych przezy¢, o kto-

Chcac nie chegg, | jestem czgscig tego
fesnwalu Jezeli sie z kims$ zyje razem, to

Wiec nie udalo sie ,,ochronic¢”

zagra¢ wszystko i nie ma problemu
z przechodzeniem z angielskiego na

nie bedzie aktywnosci zawodowej.
Inteligentny czlowiek nie powinien sie

rych beda opowiadac po powrocie. Mys- | jest si¢ uwiklanym w pracg zawodowa | domu. Jednak dzigki temu nasze ukramsk], francuski, niemiecki, jidysz,ro- | nudzié, ale réznie bywa. Czy my tam
my na nich mowili ,,dzicy”. Przyszli ,dzi- | partneraczy pasjg, bouJanuszasiglaczy | dzieci, ktore dorastaly z festiwalem, | syjskiczyz wirgcaniem polskich zwrotow. | razem wyladujemy? Mam nadzieje, ze
cy” itrzeba co$ z nimi zrobié. ,,.Dzikich” | jedno z drugim. w sposob naturalny uczyly sie tej kul- Jest kolorowym ptakiem ze skrzyd- | tak. Nie wiem, jak Janusz odnajdzie sie
byto wtedy bardzo duzo, bo w redakcji po- Chcialam oddzielic dom od naszych | tury. Mialy styczno$¢ z czyms dobrym | lami rozpigtymi migdzy wschodnigaza- | w tym nowym miejscu, jest raczej
wstalo centrum opozycji. Na poplamionej | obszaréwzawodowych, ale pasjiniedasie | i przy okazji mogly zrozumieé¢ pew- | chodnig potkula. zwierzeciem miejskim.-Ja lubie nature
kanapie siedzial zaré6wno moj pies, jak | realizowa¢ od godzmy 8 dﬂ 16... Bylam ne rzeczy. Teraz sg wolontariuszami Fascynujg mnie tacy ludzie,bouro- | i odpoczywam w takich réznych za-
i Michnik, Bartoszewski, Mazowiecki | zresztaogromnie zaciekawionatymswia- | nie z obowigzku, ale z serca. Wyob- | dzilam si¢ wszarymkrajuizyjewspole- | dupiach. Mysle, ze zawsze trzeba
— WSZYSCY. tem, tez niewiele o nim wiedzialam. razam sobie, ze mogly sie zbuntowaé, | czenstwie niby jednorodnym. sprobowac.
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